伍丹农的《寄给与我相同的灵魂》记录了一段充满古典浪漫主义情怀的笔友爱情。在上世纪60年代，15岁的香港小男生跟远在2500公里外马来西亚槟城的一位14岁华人少女通信，纯真热情的少男少女靠鸿雁传情，造就一世佳话。

在近半个世纪后，少年已老，爱情却依然年轻。从不承认自己是浪漫派的老伍不肯纵容记忆消逝，他把自己的故事写下来，一写又是二十多年。在这期间，住所换了几间，城市改建了几处，父亲和博士生导师相继离世、熟悉的朋友杳杳无音。互联网开始雄霸天下，属于过去的一个时代终结。这本承载了少年记忆的书和那些见证了山河更替的老照片、绕了半个地球却依然保存完整的信件一起，作为献给流逝岁月中一代代正年轻着的少年一份永恒的礼物，记载一段不被磨灭和消耗的成长史、爱情史，致敬我们时时回溯的流金年代。

1993年，一个星期天的清晨，老伍被电话吵醒，深受英国人喜爱的古典音乐电台主持人尼克兴奋地告诉他，他写的笔友故事获得最浪漫情书奖，这也是他一生中得过的所有奖项里最为特别的一个。彼时，老伍已经是英国皇家航空学会院士，在他身旁，故事的女主角，相伴20年的妻子明月正在安然熟睡。

这是一对跨国笔友的爱情故事，诉说两个性格截然不同的人，如何牵动彼此的心灵，走进彼此的生命，忠实记录了20世纪中后期一代人的流金岁月。

那是车、马、邮件都慢，互联网还远未称霸的年代。

时间没有放过任何人，50年后，传奇已成历史，少年之心却从未消退。伍丹农编著的《寄给与我相同的灵魂》这本书更像是一份证明，坦诚记录曾经的少不更事、欢乐和成长；表达对过错的真诚歉疚；见证那些随岁月流逝的美好和欢愉。无论世事如何变迁，生活个中滋味尝尽，他们始终都是彼此忠贞不渝的灵魂伴侣。

序幕

第一幕 太阳啊，快点出来吧！

 一 最遥远的永远最漂亮

 二 “我很愿意一辈子当你的笔友”

第二幕 我和她的童年世界

 三 我的妈妈，我的家

 四 童年剪影

 五 “好眉好貌生沙虱”—我早年的校园生活

 六 “1357”

第三幕 萌芽

 七 第二阶段

 八 我的笔友被侵犯了

 九 “你确定我是你的女朋友，不是笔友了吗？”

 十 “大雾山风云”

 十一 明月千里寄相思

 十二 1967反殖民事件

 十三 她又病倒了

 十四 仙乐飘飘

 十五 “大雾山风云”后记

第四幕 疯狂教育

 十六 逃学

 十七 我是军火专家

 十八 会考惊魂

 十九 再见香港

第五幕 感情成长——在英国公学

 二十 诸圣公学

 二十一 爱情三部曲Ⅰ：猛烈冲击

 二十二 爱情三部曲Ⅱ：天崩地裂

 二十三 爱情三部曲Ⅲ：数据分析

 二十四 1969—非常任务的一年

第六幕 我自由，她苦恼——大学第一年

 二十五 帝国理工学院

 二十六 女特工

 二十七 “ 嗨，宝贝，回家见见我的猫！”

 二十八 情敌

 二十九 “ 我要玫瑰不要丸”

第七幕 见面

 三十 “你们昨晚……？”

 三十一 “我等你好几天了”

 三十二 我走了，留下一个伤心落泪的她

 三十三 6枚古钱

第八幕 上天保佑——大学第二年

 三十四 我心爱的爸！

 三十五 上帝不会听我的

 三十六 “还不错，她有一排好牙齿”

第九幕 团聚

 三十七 同居点滴

 三十八 小火山也需要吐吐烟

 三十九 纪念一个没有姓名的胎儿

 四十 9/11：秘密结婚

闭幕

附录一 忆诸圣公学

附录二 后记

附录三 曲选

1964年，香港。

13岁的我还对女孩子完全没有兴趣。女生？麻烦死了，动不动就生气、就哭、就向老师投诉！有次我管同学要地址，他竟然说：“要来干吗？我妹又不漂亮。”我瞪着他，想不通他这话是什么意思，他妹美不美，跟我半点关系都没有啊。

14岁，我身体里突然出现某种化学变化。忽然，女生这种又陌生又吸引入的动物，在我脑海里萦绕不去，但是，我该怎么办呢？

少年的我觉得女孩子是纯洁无瑕、神圣不可侵犯的。

我们中学是男女分班，校园里时常看到远处女生们“影影绰绰”，可是一靠近，我会害羞得僵硬、紧张，莫名其妙就焦躁起来。我老觉得她们会看不上我，我气愤啊，也不知道是不是气自己不能征服她们。

想得越多，我越紧张，越肯定没有女孩子会喜欢我。

1966年，在我15岁的一天，我发现我的课桌上被刻了几个字：“3E班问候你。”

哇！3E班不是女生班吗？

她们什么时候开始留意我的？我该怎么办？怎么办？哇！哇！哇！

我们中学虽说是男女同校，但要是谁胆敢公开跟女生走得近，准引起轰动！而且我的家教森严，父母几乎把我们“关起来养”，我家孩子都要做光宗耀祖的“读书机器”：绝对禁止参加任何派对(即使是朋友生日，母亲也一律拒绝)、不准穿牛仔裤、腕表戴在右手都不够正派……什么艺术梦，当然也要抑制，以免妨碍正经求学……总之，一定要规行矩步，绝不能丢伍家的脸。

女朋友？门儿都没有！

我的朋友也跟我一样对异性一无所知。当然，只有阿泰例外。

阿泰家在老城区的西营盘，这个地区三教九流混杂，因此他比任何“高尚”地区的同学都要见多识广。比方说，台球就是他教我打的：在烟雾弥漫、充斥着一堆不良少年的台球室里，我俩穿着名校校服，瘦骨嶙岣，躲在一角，压低声音低调打球！(要是被我的父亲大人知道，他肯定会把我宰了！)

阿泰还教我赌马赌狗，说他家附近的“七号差馆”警察局里搞非法赔博，无人敢管。

他拿我的钱(最多两三块)帮我去那里的“外围”庄家下注，每次我都输得一干二净。没想到，有一次我转运了！我投注的冷门居然大赢了近百元！对于一个吃一顿午餐才花一块钱的中学生来说，真是一笔巨款。奇怪的是，阿泰不但没有显得兴奋，反而变得脸色煞白，僵在那里一脸惶恐，我这才知道(尽管他没有承认)他一直中饱私囊，从来没去过什么“七号差馆”下注。

对了，阿泰其实是天主教徒，是学校弥撒的祭坛侍童，我们都叫他“泰神父”。

我15岁生日后的第三个星期，在一个蝉叫得烦死人的炎热下午，我们在学校教堂里跪着做弥撒，“泰神父”在我旁边自言自语：“我们这个年纪，谁不希望有女朋友……”

是啊！我赶紧接上：“泰神父，请您指点我一下吧！求求您！”

“嘘……帅哥，我不是变魔术的，缘分不能强求。”

“泰神父”一本正经——嗯，看来是想收学费。既然他能教我打台球和赌博，应该也能教我女生的事情吧？

我塞给他一块钱钞票。

“女生都喜欢照相，”他慢悠悠、煞有介事地说，“拿着照相机到处跑，搭讪一下，保证很快见效。”

“可是，我哪敢啊……”我苦着脸摇头。

“啧啧啧啧！那就用‘Plan B’(备选计划)吧。翻翻电影杂志的笔友栏，挑个漂亮的。”他补充道，“本地姜不辣，最遥远的永远最漂亮。”

他怎么懂这么多啊？

黄昏，回家路上，我在一家报摊停了好久好久，从十几份杂志里，挑出6月出版的第一百期《南国电影》。这是邵逸夫的邵氏电影王国的官方刊物，这期封面人物是非常标致、温婉可爱的青春玉女秦萍。P20-22

　　有位朋友这样损我：“飞机、火箭、古琴、在塞维利亚（Sevilla）置房、在北京开酒吧、在伦敦诺丁山（Notting Hill）喝下午茶……你简直就是一个国际级花花公子！”其实，我只是一个工程师，却又佯装艺术家。（又或者恰好相反，是幸或不幸成为工程师的艺术家吧？）南锣鼓巷是元朝就有的一条老胡同，离鼓楼咫尺之遥，走路到紫禁城也不过半小时。沿着这条热闹的胡同走到半路，就是著名的中央戏剧学院，这里出过许多电影女星，例如巩俐、章子怡、汤唯。从中戏向北走两分钟，位于一个十字路口挂着66号门牌的就是“老伍酒吧”。房东高先生是老北京人，性格直爽，善弹扬琴，喝多几杯二锅头还会喃喃自语，听起来挺像西班牙文，从此酒吧添了一个新名字：Salud，西班牙语里“干杯”的意思。　　穿过高高窄窄的木门，在右边墙上挂着一幅大大的黑白照片：一个小男生歪扭着身子，眼睛鼻子皱成一团，看上去好淘气。　　没错，那就是我！好一张迎客的笑脸！　　2005年9月，酒吧刚开张两个月，新加坡亚洲新闻台来拍摄纪录片“左邻右舍，我最酷！”（“Funky Neighborhood”），介绍现代北京的胡同文化和趣闻轶事。在老伍酒吧拍摄的第一个镜头，就是我在长桌前弹奏古琴。　　下一个镜头，我坐在长凳上，畅谈那张招牌童年照、我的少年成长和浪漫史。整个节目都是用普通话，只有我一个人说粤语。　　我掏出一个两包香烟大小的银色盒子——“Baby Nagra”开盘式超小型磁带录音机。这个以精密著称的瑞士产品，在阿波罗登月任务中派上过用场、在007电影里亮过相，传闻是20世纪60年代初肯尼迪总统下令为美国中央情报局制造的。　　录音带开始转动，一个年轻女孩明亮清晰的声音传出来，她在唤我的名字，边说边笑，还唱起歌来。60年代的录音机，播放着60年代的声音，搭配得多么完美！少年时的片段，再次浮现在眼前……1966年，我跟远在2500公里外，马来西亚槟城的一位14岁女生通信，当时我是个15岁的香港小男生。只能说，完全是命中注定我们要在一起。此后5年，通信逾千封，在我俩终于见面之前，己交换了几百万字，还有无数个不眠的夜晚。这是一对男孩和女孩的故事：他属兔，牙尖嘴利，性格火暴；她属龙，温婉可人，天真淳朴。　　这是一对笔友的爱情故事，诉说两个性格截然不同的人，如何牵动彼此的生命，记载了香港、马来西亚和英国的文化交汇，从60年代中到70年代初，从少年到成年，从轻狂到沉稳。一张又一张薄薄的信笺，靠邮递漂洋过海，记录了一段缓慢的青春。那是互联网还未雄霸世界的时代。今天的互联网，推着我们过快节奏的生活，再没有片刻停顿和思考的空间或闲情，一旦停下，就可能会落后、会被淘汰。汹涌而来的资讯、事事讲求即时回应，让人失去猜想和期待的兴奋与忐忑——互联网啊互联网，你有没有为世界增添更多浪漫的色彩？上天给我这个机会让这个可爱的女孩成为世界上最快乐的女孩。为什么那个幸运儿是我呢？我可能稳重顾家、老实专一，但我从来不懂得怎样展现柔情。我讲的总是硬邦邦的事实，不会表达感受或者甜言蜜语，也从来记不起哪天是情人节。　　我精力超级旺盛，脑子里总不停爆发奇特的想法。跟我在一起，一定不闷，但是“相识容易相处难”。我不体贴，不懂得照顾别人的感受，往往独断专行，又急躁易怒，情绪大起大落。这些缺点，足以磨蚀对方的真爱。　　她呢？是纯洁、乐观的化身，是活脱脱的阳光女孩。她，正是治我这种家伙的灵丹妙药。　　她需要一个情理兼备的男人，不是冷冰冰的机器或者疯狂的科学家，她只求一辈子简朴平安的生活。　　跟我在一起，她无法过上平静的生活；她注定年纪轻轻就要离乡背井，依靠一个不会照顾人的大孩子。　　尽管我们之间存在着种种矛盾，我和她的爱情，却比我俩想象中来得更加刻骨铭心。　　1984年，我第一次尝试写出我们的笔友故事，写了两页我就搁笔了。　　1992年秋，我“卷土重来”，写了两页摘要，寄给古典音乐台“古典情歌”（“Classic Romance”）节目主持人尼克·贝利（Nick Bailey），这是当时风靡英国的电台节目，每星期天早上9点到中午，整整三个小时播放古典音乐和浪漫故事。　　1993年1月3日，星期天，清晨，电话铃声把我吵醒，居然是尼克！他做了自我介绍，告诉我我得了头奖，赢得周末牛津郊区科茨沃尔德（Cotswolds）之旅，而我的笔友故事，还有我点播的肖邦夜曲作品第9号第2首，也会在当天早上的节目播出。　　2006年，一次巧合成就了我的第三次尝试，这一年刚巧是我和笔友结缘40周年，一位北京朋友随口的一句“加油”，重燃了我内心的渴望和动力。第二天，我完成了一页称心的“序”，就这样缓缓地揭开了写作本书的序幕。　　这本书可算是在北京孕育，伦敦完稿。　　我原本以为单靠回忆，就能抽丝剥茧，过滤出最精彩的片段，往事会像一幅印象派作品那样表达出意境，多于事物精确的外观。　　但人的记忆，毕竟会随岁月而模糊、消逝。幸好，在几乎半个世纪后，我们的信件依然保存完整，里面有我们多年来交换的贺卡、各种各样的明信片和小礼物。　　我随意拿起一封信来细细品味，那可是我40年来第一次重新回味。忽然，熟悉的画面在我脑海中涌现！信笺的气味，笔墨的色泽，所有回忆，都跃然纸上！我经历了奇妙的时光之旅。　　我上海的古琴老师龚一先生常常说：“练曲千遍始得正音。”反复推敲、修正，也成了我这次写作的常态。　　书中记录了我俩的命运，是上天安排，是机缘巧合。　　我不是个浪漫派，我会老实地、坦诚地记下我的少不更事、欢乐和成长；表达我对过错的真诚歉疚，见证那些随岁月流逝的美好和欢愉，也见证了我的爱。

那些年。

我们是60年代成长的香港青年，这是人类史上从未经历过的一个“反叛”时代：性开放，摇滚音乐，迷幻药。

难怪我们这班中学生都比较早熟和早婚，包括我和明月、阿生、阿佛、明月的同学小华和小云。年轻多好，我们都是20出头定终身的，我们没有虚度光阴。40年后的今天，这班朋友中竟然找不到一个离婚的例子。似乎那年代的年轻人更重感情，我们相信直觉和心声，我们是纯爱，可能我们更明白真爱。

现代教育水平提高了，样样疑问，想太多，反而忽略了内心的呼唤，往往迟婚。现代的女性把宝贵的青春都荒废掉了。这是全世界一个不良的趋势。

现代的中国青年把婚姻变成一个填格子游戏。经济发展神速，年轻一代忘记昔日国家的艰苦。公务舱快要变成富二代孩子专用！

这几十年我和阿生一直保存联络，10年前他把大陆的电子厂卖掉了，过着悠闲的退休生活，玩他的高尔夫，关怀国情。阿定在80年代从加拿大回香港，我们失去了联络。北京奥运那年，一天我无意中找到一本破旧的通讯册子，里面有我记录的同学的电话和地址。半个世纪后阿定电话没变，他依然住在老屋。

阿定改正我写的他那次枪伤事件：

阿定的电子邮件5.18.2008

噢，丹尼仔：你还记得那次射枪意外，其实那子弹是射入了我的食指而不是大拇指，有疤痕作证，我没有大叫，因为一切都太快了，当时实在没有感觉痛。取弹手术很顺利，事后也没有并发症。我在的士里差不多晕倒是因为内心恐惧而已，不是因为痛，只是惊慌失措吧。用现代的俗语：我是似鸡一样胆小！

阿佛在香港一间律师所做大老板，老样子没变，有空找朋友

搞搞摇滚音乐。阿邓在加拿大多伦多，还是几十年前那样英俊，每年和夫人回港过冬季。我大学同学阿余在多伦多开鞋店，飞机工程又失去了一个人才。阿泰一直在美国加州，他的老婆是同校学妹，比他低好几级，我们中学毕业时她才念小学六年级。天啊，教我找笔友的“泰神父”原来一直在窥看小学女生！

在1967年香港骚动时阿文一家人移民到美国。在90年代，阿生不知从哪里听来的，说阿文当了纽约华人黑帮的教父。这消息一点都不靠谱，太荒唐了，阿文连一只苍蝇都不会伤害！

阿文的电子邮件4.18.2010

自从上次与你们联络，至今已有一段很长很长的时间了。当我收到你和阿生的电邮时，我第一个印象是“他们是谁，这些人究竟是何方神圣？”然后我看到阿生的照片，终于想起来，你们是我香港中学时代的死党。事实上，我只到过纽约两次，其他时间，我都是因为工作关系路经那里转机。你们也该知道，我的过去平平无奇，没有什么大起大落，可悲的是，我并不够古惑、不够面目可僧、不够人见人怕，也不够卑鄙，所以做帮会的流氓是不可能的事，更何况是黑社会大哥！你们的猎人队真了不起，有能力揪出地球上每一个人。很高兴能重归母校大队，由现在开始，我希望收到更多有关你们的消息。大家珍重！

原来他这几十年一直在三藩市，他不是什么黑帮大哥，他是一位循规蹈矩的核电厂工程师！怎么会把一位核能工程师和“黑帮教父”混淆了？

2011年11月，阔别44年后，我、阿生、阿定和其他高中校

友在香港著名的陆羽茶室和阿文重逢：

“你发福了！”我欢迎他。

他毫无顾忌，反驳我一句：

“你的头发稀疏了一点！”

这些年来，明月与小云和小华一直保持联络。2000年小娟来访伦敦，我和她第一次会面。自从1972年离开槟城，她一直在澳大利亚生活。我跟她提起我们“四人行”的笔友时代，她不想回忆太多了，阿生也一样，他俩没有找机会见面。

2015年9月19日，诸圣公学庆祝建校500周年午餐叙会，我、Channon、Diana时隔45年重聚，谈笑甚欢。我提起当年我跟Channon突袭女生宿舍，Diana说她记不起来了，她只记得当时好像发生了一件更大的事让校长急死了。

在写作过程中，我不时会寄些章节给同学“品评”，观察他们的反应和补充一些内容。阿邓和阿佛觉得我的文章太曝光了，形容我是在大庭广众之下表演脱衣舞！他们说有些私人的东西是不应该公开的。少年的疯狂，四五十年过去了，又何必再视之为永远的秘密。

2016年是我和明月相识50周年。我们分不开。她永远是那个纯洁活跃的女孩，虽然我们经常会变成一对斗角山羊。书里的最后一幕，是我们共处旅程的起步，希望有一天我鼓起勇气写下去，记录我们如何将信中的向往变成现实。她做贤妻良母，我实现航天梦，还有那些从年少就开始思索的生存、宗教和死亡。