本书是20世纪最卓越的心灵导师克里希那穆提的作品之一，由空性流露的演讲和谈话集结而成，每篇—个主题，总共8部分，每一篇都是克里希那穆提针对现代人了解自己、体味世界、领悟生命的开示。这位伟大的心灵导师，在缓慢而清晰的话语中，让我们分享了他深具哲理的、丰富的感人的教诲。

在1955年奥哈山谷近八次空性流露的谈话中，卓越的心灵导师克里希那穆提针对的是人类头脑的迷惑、习惯和假设，并认为这些是世界上所有暴力的和痛苦的根源。他指出，尽管教育水平、宗教谅解和自我提高从技术角度而言都进步了，但是战争、竞争、互相猜忌和保卫领土的活动却愈演愈烈。自我所有外在的进步都不是通向自由的进步，而是在原地踏步。他认为，通过勤勉的自我观察，了解自己的思维活动是通向自由的唯一道路。

第一章 思维的局限

第二章 自我改善

第三章 美德的培养

第四章 认识痛苦

第五章 人与文化

第六章 自我认知

第七章 暴力

第八章 个人与集体

附录（原文）

放眼全世界，我们有着许多严峻的问题。即使能够实现幸福安康，即使政治家们能够带来表面上的和平共存——这样的国家里经济繁荣，产品极为丰富，并承诺一个幸福的未来——我也不认为我们的问题可以如此轻易地得到解决。我们希望解决这些问题，而且我们指望他人来解决这些问题——宗教导师、分析家、领袖，要么就依赖于传统，或者转而寻求各种各样的书籍和哲学。我猜想这就是你为什么到这里来的原因——你希望被告知该如何去做。或者，你希望在聆听了一番阐述之后，你可以理解我们当中每一个人都面临的问题。你期望随便听一两个人说一说但却心不在焉，然后就能得到引导从而理解我们面临的众多问题。如果你这样想就大错特错了。我的目的根本不是在口头上或理智上解释这些问题，相反，在这些谈话期间我们应该试图更深入地探索基本的东西，是它使得这些问题如此复杂，带给人无穷无尽的痛苦和悲伤。

请认真听，但不要让任何话语把你带走，也不要排斥某些词汇或观点。发掘真相需要极大的耐心。我们当中的大多数人没有耐心去逐渐进步，去发现结果，去获得成功，去实现一个目标、一种幸福的状态，或者去经历思维得以依附的某些体验。但是我认为，无止境探寻的耐心和坚持是必需的。我们都在寻找——这是我们为什么在这里的原因——但是在我们寻找的过程中，我们想要找到些什么：一个结果，一个目标，一种可以使我们幸福安宁的状态。因此我们的寻找就已经被设定，难道不是吗？当我们在探寻时，我们寻求的是我们想要的东西，我们的探寻是确定的，是预先设定的，这样它就不再是一种探寻。我认为明白这一点非常重要。当思维在寻求一种特定的状态、一种解决问题的方法；当它在寻求上帝、真理，或者希望得到某种神秘的或其他类型的体验，它就已经想好要寻找什么了；而因为它已经设定和规划好了要寻找的东西，它的探寻就是完全徒劳的。将思维从要得到某种结果的期望中解放出来是最为困难的事情之一。

对我来说，除非从根本上改变我们的思维，否则我们的问题就不会得到解决，因为这样的改变本身就能够带来对真相的领会。因此，明白我们自己的思维是如何活动的十分重要，不是自我分析，不是反省，而是要了解它的整个过程；这就是我要在这些谈话中所要讨论的。如果我们不能认清我们本来的样子，如果我们不了解进行思考的人，即那个在探寻，在不停地发问，不停地要求、质疑，并不停地试图找出答案，以及导致问题出现的主体“我”、“自我”、“自己”，我们的思想和探寻就没有意义。只要人进行思考的器官是混乱的，扭曲的，受局限的，无论他在想些什么都注定是有限的和狭隘的。

因此我们的问题就是如何将头脑从所有的局限中解放出来，而不是如何改善这些局限。你明白吗？我们当中的大多数人都在试图改善局限。天主教徒、新教徒，以及全世界各种其他的教众，包括印度教徒和佛教徒，全部都是在试图以一种更高尚、更道德、更无私或更虔诚的方式局限人的思维。事实上，这世界上的每一个人都在试图以一种更好的方式局限他的思维。从没有人提出彻底解放头脑的问题。但是对我来说，除非彻底地解放头脑，只要还存在基督教、佛教、印度教或其他说不出名字的类型的局限，问题就依然存在。

的确如此，只有当思维完全从所有的局限中解放出来，才有可能发现真相，发现是否存在上帝之类的东西。一个被上帝、真理和爱局限的头脑没有任何意义，因为这样的头脑只能在它被局限的领域内活动。不信上帝的无神论者是一种思维方式，而头脑中充斥着教条的信仰上帝的人是另外一种思维方式；但是这两种头脑都是受局限的，因而都不能自由地思考。他们全部的主张、理论和信仰几乎没有意义。信仰不是上教堂，不是遵守某些信念和教义。信仰应该是某种完全不同的东西；它应该是头脑摆脱了所有局限后的彻底自由，因为只有自由的头脑才能够发现真理和真相，这两者超越了思维的预设。

这不是我特有的理论，让我们来看看这个世界上正在发生的事。共产主义者希望通过某种方式解决生活问题，印度教徒是另外一种方法，而基督教徒的又不同；因而他们的头脑是有局限的。无论你是否意识到了，你的头脑有着基督徒的局限。你也许可以在表面上打破基督徒的局限，但是在无意识的更深层次仍然充满了这种局限。它们受到数个世纪以来特定教育模式的局限；而且可以肯定的是，一个能够发现这些局限背后的事物——如果有的话——的头脑，必须要摆脱所有的局限。

所以我们在这些谈话中所要探讨的不是借助任何方式自我改善，我们所关心的也不是榜样的改善，我们不是在寻求以一种更高尚或者更有社会意义的方式来局限我们的思维。相反，我们试图要找出如何才能自所有的局限中解放思想、解放全部的意识。因为如果不能实现这一点，就不可能体验到真相。你可以谈论真相，可以阅读大量有关真相的书籍，阅读所有东西方神圣的著作，但是除非头脑意识到自身是如何活动的，除非头脑了解自己在特定模式中的作用并能够摆脱所有的局限，否则所有的努力都不可能收到效果。

因此我认为，最重要的是做自己，并认识到我们自己的局限。而一个人要认识到自己是受局限的是多么不容易啊！表面上，在思维的较高层次上，我们也许可以意识到我们是受局限的；我们可以突破一种模式然后接受另外一种，如放弃基督徒的身份而成为一个共产主义者，逃离天主教而投入另外一个同样专制的集团，同时想象着我们正在向着真理前进。恰恰相反，这不过是换一个牢笼而已。

不过这却是大多数人所希望的——给我们的思维模式找一个安全的地方。我们希望寻求一个既有的模式，以使我们的思想和行为不受干扰。但是只有能够耐心地观察自身的局限并摆脱局限的头脑，才能产生革命、彻底的转变，才能发现思维、我们全部的欲望、我们的名利心与追求背后的无尽世界。没有自我认知、没有认清自己的本来面目——不是我们应该有的样子，那不过是幻想和逃避——没有对思考方式、动机、思想和无穷无尽的反应的认识，是不可能理解并超越整个的思维过程。

你排除万难来到这里，在这个炎热的夜晚听我说话。我怀疑你是否真的在听。什么是倾听？我认为探究一下这个问题是很重要的，如果你不介意的话。你真的在听吗？或者你是在用你自己的理解来解释你所听到的东西？你是否能够倾听任何人说的话？在听的过程中，有没有出现各种各样的念头和意见，以至于你自己的知识和经验介入到你所听到的东西与你对它的理解之间？P2-5

独立意味着是清白的，未被污染的，不受任何传统、教条、观念和他人意见等的束缚。这样的头脑不会去追寻什么，因为没有什么可追寻的；这样的头脑处于自由的状态，彻底地平静，没有任何欲念和活动。但是这样一种状态不是努力就可以获得的，不是一件通过训练可以实现的东西；它不会因为禁欲或练习某种瑜伽而出现。只有当了解了“自我”的活动方式后才能实现这样的状态。而“自我”既体现在日常行为有意识的头脑活动之中，也体现在无意识之中。重要的是要了解自我，但不是在别人的指导下，也不是凭借人所有的意识，后者是有局限的，是社会、宗教、各种影响、印象和记忆的结果——要认清这些局限并摆脱它们。但是仍然存在一个“如何”获得自由的问题。如果你要问如何才能自由，你就没有在听。

如上观念挑战了人类传统的一种看法，传统观念认为精神的进步是通过一定的时间和确定的方法才能得到的。它还向人们内心生活的深层机制及其结果发起了挑战，这种内心生活包括精神权威、信仰、持戒和探寻内心世界。这些谈话旨在了解人在日常生活的当下是什么样的——即他的本来面目，而不是由文化价值观、宗教理想和自我设计的未来所定义的、“应当”的那个样子。这些谈话要求我们去了解自身，而不是将这些文字视为真理。在最后一篇谈话中，一位提问者进入了一个死胡同，他问道：“现在我该怎么办？”在进入这一未知领域之前，需要仔细思考下面的回答：

你是在尝试按照我说的话去做吗？还是在体验你自己？我希望你能看到这两者的不同。如果你是在按照我说的话去做，那么你必定会遇到“现在我该怎么办”这样的问题，因为你是在试图获得一种你认为我已经得到的结果。你认为一些东西我有你没有，而且如果你按照我说的话去做，你同样也可以得到它们——这是我们当中大多数人所做的事情。我们之所以会这么做是出于一种商业心理：为了获得某种结果我要如何如何。我要做礼拜、冥想、供养——为了得到些什么。

现在，你不要遵循我的教导。我没有什么可说的。或者，我所有要说的就是：专注于你自己的思维，看看思维能够达到什么样的深度；所以重要的是你，而不是我的教导。对你来说，重要的是发现你自己的思考方式，以及这样的思考意味着什么，就像我今天早上试图指出的那样。而如果你真的发现了自己的思维活动，如果你观察、体验、发现、放手、将每一天都视为你所拥有的一切，那么你就不会问出“现在我该怎么办”这样的问题。

此八篇谈话都是1955年夏天在加利福尼亚奥哈山谷橡树林的树荫下，面对数百听众的即席之作，没有注解。克里希那穆提1922年首次造访该山谷，之后除了外出巡游演讲之外都住在那里，直至1986年去世。他91岁高龄时在松木小屋中去世，该处紧临位于托帕托帕山悬崖下的奥哈克里希那穆提档案馆。他在全世界创建了若干基金会，以保存并向人们提供他的谈话、作品和对话。本书出版时，可以在jkrishnamurti．org上找到更多的资料、录音、录像和文字。

当他进入我的屋内时，我禁不住对自己说：“这绝对是菩萨无疑了！”

——纪伯伦（Kahlil Gibran，1883—1931）

克里希那穆提是我知道的唯一能完全摒弃自我的人，和他相识是人生最光荣的事！

——亨利·米勒（Henry Miller，1891—1980）

那是我听过的最难忘的演讲，就像佛陀现象那么可信，他绝不容许人们有丝毫逃避和退而求其次的选择。

——阿尔道斯·赫胥黎（Aldous Huxley，1894—1963）