那个写《纯粹理性批判》的康德先生,在他看上去固执而呆板的生活之中。也有让人们难以理解的小小情趣,而这种情趣就体现在他对于女性优美问题上的思考:“女性对于一切美丽的、明媚的和装饰性的东西,都具有一种天生的强烈感情。”奇怪的是,他说这话不过仅仅是对于西方女性热衷于打扮的小小调侃,却一下子将近乎全世界的女性的本质概括得淋漓尽致。可以这样来想,但凡女儿家,天生就有对美的追求。不管时尚如何变化,社会审美如何不同,而对于美的理解,大概古今中外女性的心态都应该是如出一辙的。
在中国古代的传统社会里,女人们对于美的认识,很大程度上受到了社会风俗的禁锢。她们只能在所见到的极有限的范围之内,追求着生命中的美好。那画在宣纸上的亭台楼阁,那绣在丝绸上的花鸟鱼虫,都尽力抒发着她们内心深处对美丽事物的欣喜与向往。少女们的行动范围,是被父母硬生生地束缚起来的,特别是那些大家闺秀们。这一个“闺”字,从古代便特指女人居住的内室了。“杨家有女初长成,养在深闺人未识。”即使是国色天香的杨贵妃,在未出嫁之前,也是被“雪藏”于闺阁之中,深居于楼台之上的,唯有那后花园中的簇簇牡丹,片片柳叶相伴。
“大门不出,二门不迈”的中国传统闺房中的寂寞与苍凉,是西方的淑女们怎么也想象不到的。可即便如此,那些中国的女儿家们,却依旧能从中寻找到属于自己的几丝快乐。秋千在古代女孩的玩物之中,可以算是做能让她们心神飘荡的了。还记得苏轼写的那首词:“……墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。”那一高一低的起伏之中,几眼瞥到外面道上的匆匆路人,听见儿童们的声声喧闹,自己的心思,也变成了那展翅的蝶儿,飞到墙的那一端去了。我们从《深闺春秋图》中也可以见到,春天到来之时,仕女们走出闺房,在芳草地上相伴欢嬉,杨柳舞于春风,杏花映于春水,秋千架上,仕女们的身姿如飞燕般轻盈。炎炎夏日,池边竹林飒飒地作响,应和着那习习凉风。仕女们在池亭内赏鱼观花以度休闲时光;深秋时节,那些女子们围坐在一起,赏菊。赏中秋之圆月;正月里,上元之夜,华灯溢彩,银月如盘,梅花绽放着,那些女子们又结伴游赏。她们玩得如此雅致,却又如此寂寞……
虽然现在女子的社交范围要比古时大很多,却也不一定能真正体会得到古时女子的那种恬淡而优雅的小小心情呢!P6-7
我喜欢爱读书的女人,书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。
——毕淑敏(国家一级作家,心理医生,著《女心理师》等)
对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事;而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。
——张爱玲(中国现代作家,著《倾城之恋》、《半生缘》等)
追求和渴望,才有快乐,也有沮丧和失望。经过了沮丧和失望,我们才学会珍惜。你曾经不被人所爱,你才会珍惜将来那个爱你的人。
——张小娴(香港言情作家,著《面包树上的女人》等
张爱玲曾说过她人生中的三大憾事:“一恨海棠无香,二恨鲥鱼多刺,三恨红楼梦未完。”这半部残书,留给后人的,遗憾大于惊喜,悲伤大过欢乐。而恰恰也正是这部残书,让二百多年来爱着它、恋着它的人们如醉如狂。张爱玲之恨,又何尝不是因爱而起,更不消说那些甘坐于青灯冷斋中守着这部书研究的专家学者、才子佳人们,又有几人不因此书而心生慨叹,情有独钟!
“开辟鸿蒙,谁为情种……”短短的八个字中,最重要的这个“情”字,自古以来便是那些文人墨客们竞相咏颂的永恒主题。“情”,是那心底渐生青涩的悸动;“情”,是那低眉信手续写的诗篇:“情”,是那颦笑之间的轻叹低语:“情”,是那花谢花飞的人见犹怜……
就算再铁石心肠的人,又有谁没有真正的动过情,真正的爱过、恨过?这情可幻化成草木金石,可附着于兽鸟鱼虫,甚至那无形的风,如丝的雨,都能成为抒情之代言。更不用提那以寄情于外物的文人骚客们,移情于景之功底竟然也成了他们行文的惯用文风。纵有多少男人代笔,亦难拿捏那一丝泪痕的初衷或是一抹浅笑的由来。
自古女子读书已经是件不易的事:柴油米面,锅炉灶台,留给自己品评赏读书籍的时间便在这每天例行的流程中所剩无几。而更不消说当今社会压力给女人带来的负担不比男人轻松几分,每个人都在为着一些身不由己的事情忙碌奔波着,消磨去了闻啼鸟而动心,见落花而伤情的细处,倒常常有了如男子般的粗放与豁达。
那么,这本书本来就是为了那几个或柔弱或坚强的女人申张正义的女性宣言。用女人的心灵去触摸与体会大观园中女儿们的片片思索与点点泪滴;用女人的感觉去玩味与品鉴曹公笔下群芳们的生死离别与儿女情长。那时的人,那时的事。那时的景,那时的情,更是女儿们最真实并细腻的情绪表达。
暂时抛却繁冗复杂的逻辑分析,我们设身处地地想想她们的境地。那个封建没落时节,一个大家族内部上演的石头记……
张爱玲曾说过她人生中的三大憾事:“一恨海棠无香,二恨鲥鱼多刺,三恨红楼梦未完。”这半部残书留给后人的遗憾大于惊喜,悲伤大过欢乐。而恰恰也正是这部残书,让二百多年来爱着它、恋着它的人们如醉如狂。张爱玲之恨,又何尝不是因爱而起,更不消说那些甘坐于青灯冷斋中守着这部书研究的专家学者、才子佳人们,又有几人不因此书而心生慨叹,独有情钟!
“开辟鸿蒙,谁为情种……”短短的八个字中,最重要的这个“情”字,自古以来便是那些文人墨客们竞相咏颂的永恒主题。“情”,是那心底渐生青涩的悸动;“情”,是那低眉信手续写的诗篇;“情”,是那颦笑之间的轻叹低语;“情”,是那花谢花飞的人见犹怜……
那么,赵墨编著的《倾城憾事》本来就是为了那几个或柔弱或坚强的女人“申张正义”的女性宣言。用女人的心灵去触摸与体会大观园中女儿们的片片思索与点点泪滴;用女人的感觉去玩味与品鉴曹公笔下群芳们的生死离别与儿女情长。那时的人、那时的事、那时的景、那时的情,更是女儿们最真实并细腻的情绪表达。
暂时抛却繁冗复杂的逻辑分析,我们设身处地地想想她们的境地。那个封建没落时节,一个大家族内部上演的石头记……一起来翻阅《倾城憾事》吧!
赵墨编著的《倾城憾事》内容介绍:自古女子读书已经是件不易的事:柴油米面,锅炉灶台,留给自己品评赏读书籍的时间便在这每天例行的流程中所剩无几。而更不消说当今社会压力给女人带来的负担不比男人轻松几分,每个人都在为着一些身不由己的事情忙碌奔波着,消磨去了闻啼鸟而动心,见落花而伤情的细处,倒常常有了如男子般的粗放与豁达。