南北关注的不是什么大事件或大人物，他把目光更多的投向了那些卑微的人事和不起眼的瞬间。在这些卑微的人事与不起眼的瞬间中，南北寻找到了生命、时间的真正含义与世间万物的本质。

本书是作者南北多年来围绕着“幸福”主题的心灵感悟之精华，作者南北行走于各地，所思所悟对当下人极有裨益，本书是一本励志、温暖而有教育意义的随笔作品。

他亲历着李白的孤独、苏曼殊的悲悯、梭罗的闲静。他或许算得上禅意散文先锋、行吟诗人、当代隐者。绿色文字，是对生命对自然的禅意体悟。本书尽显心灵悟境和自然合一的质朴之美，智慧之美，性灵之美，引领你抵达新异的、自然清美的生命大化之境，获得内心的安宁和愉悦。

一个人的路上/1

 一个人的路上/1

 今天的阳光/4

 躺在地上，离天更近/6

 有时直上孤峰顶/8

 菩提本无树/10

 花香弥漫的深山古寺/12

 卖炭翁/14

 河畔精舍/16

 看对方/18

 世界上，没有哪一件事情可以从头再来/19

 且行且止/21

 城市上空的云/22

 明月夜，黄浦江/23

 安静的早晨/26

 登高与望远/27

 旅居与隐居/28

 再见，昆明/30

幸福在心/31

 黄河秋渡/31

 音乐墙/33

 幸福在心/35

 桥下人家/37

 我与这个世界/39

 独自散步/41

 囚与困/43

 与一条沙皮狗的意外相遇/45

 老车夫/47

 昭觉寺的阳光/49

 废墟上/51

 也许，这是我生命中的最后一天/52

 让心灵安静一会儿/53

 保险/55

 尺八箫/56

 周庄沉思录/57

 生命向西/64

追求简单的生活/72

 去繁就简的人生/72

 我的基本素食主义/74

 吃的渐修和顿悟/77

 法师的厨房/79

 从嘴开始的革命/81

 简单生活的宣言/83

生命的平等与尊严之地/85

 一个伟大的乞讨者/85

 鸠摩罗什/87

 走不回来的小和尚/90

 一默如雷/91

 一期一会/93

 眼横鼻直的真理/95

 石桌上开出的花朵/96

 能走多远走多远/98

 扫地扫地扫心地/99

 禅门家风/101

信仰构筑人生的高地/102

 从凡夫到觉者/102

 佛与魔/105

 渐忘与渐悟/106

 面对情欲/107

 面对死亡/108

 从虚云老和尚留长发说起/109

 论出家/111

 论觉悟/113

 论放弃/115

 论伤害/117

 和尚不是好当的/119

 现代禅诗一瞥/121

 给袈裟顶礼/125

 禅观爱情/126

 读书、买书及其他/128

 论交际/131

 江湖、环境与成败/132

 禅，禅入，禅意/134

蝴蝶涅槃/136

 最后的夕颜/136

 睡莲与蝌蚪/138

 芙蓉花开/140

 阳台上的花/142

 清供/145

 郊野/146

 现场/147

 春日江南/148

 春天里的秋天/150

 空置/152

 乌客/153

 它们/154

 云南的云/159

 昆明的气候/160

 乌鸣/161

 滇池，鸥乌/162

 我们的黑格尔/164

 圆通山上樱如霞/169

 蝴蝶涅槃/171

 青橄榄/173

 昆明的雨/174

 收养栀子花/175

 昆明的夏/176

山水漫步/177

 月夜/177

 山鸡·湿径·竹林/179

 鸟鸣窗前/181

 枸桃红了/182

 太平湖畔卧佛山/184

 竹林物语/186

 茶、茶树及其他/189

 湖边问答/192

 山行漫记/194

 水牛白鹭/197

 秋夜，萤火虫/199

 看秋/200

 稻田休息了/202

 山林之痛/204

 云中的水杉/206

 师法自然/209

 想当农民/211

 山林中的舞蹈者/213

 山中火桶/215

清晨或者夜晚，我一个人在路上走。

南方的天气，在初夏的5月，是最好的。雨水充沛，树木花草繁茂，各种叫不出名字的鸟儿，在河畔的阔叶林和竹丛中争相鸣唱，空气中弥漫着湿润的花草气息。

清晨或者夜晚，路上行走的人很少。我一边走，一边会想到许多的人和事；想到故乡，童年。那已经远去了的岁月，是永远也无法找回来了。而我的故乡，也只能在梦中才可以回归。她不会是原来的样子了，她早已改变；想到曾经与我相依为命的亲人们，他们现在或因死亡而躲在一个我无法了解的世界里，或因分离而各自天涯，在各自的日子里快乐或忧伤；我也想到许多的朋友，他们如同晴朗夜空中的星辰，远远地在头顶闪烁，散发微弱而清晰的光；还有爱情，那永远让人着迷的身影，我一次次像追求真理一样追求她，她也一次次向我走来，有时相互拥有，有时只是相逢了，却又错肩而过。

几十年的风雨，几十年的坎坷，回首时只不过是一些闪烁不定的片段。

我的记忆中，也许不仅仅是这些。我在一个人的路上，分明还看到了许多人。他们是和我一样的，一个人走过了很多的路。

李白，这个狂放不羁的书生，他的一生也几乎是消耗在了路上。一个一个的城郭，一道一道的山川河流走下去，他用脚步丈量着大唐帝国辽阔的疆土，在酒的微醺中，放浪着自己的歌喉。

杜甫，这个李白的诗友和兄弟，他们在开封的古吹台上相别后，就只能在诗歌里相会。战火将河南巩县人杜甫逼上漫漫路途，逼他历经巴山蜀水的艰难崎岖，躲入我现在所在的成都西郊。他说：“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。”他说：“白首放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”可是，杜甫啊，我的老乡，你最后回到你的中原老家了吗？

我还想到了20世纪初，中国的一位传奇诗僧苏曼殊，那个“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”的忧伤歌者。他的一生也全部在路上。日本、爪哇、印度、南亚的山岛雨林，他的身影孤单而飘逸。他译的拜伦的诗《哀希腊》影响广大。他还是中国现代佛教小说的开创者。他的一幅《汾堤吊梦图》，更是成为画坛流传不休的佳话。

也许，让我感到最为亲近的，还是那个近代法兰西的灵魂，被歌德称为“开始了一个时代”的人——让-雅克·卢梭。他的一生是震撼世界的，是他率先发出了“人人生而平等”的呼喊声，肯定人的价值，要求个性解放，对专制制度和教会的黑暗发出了强烈的抗议。他因为独立不羁的自由思想，理所当然地成为政府、教会和愚昧民众的迫害对象。但他没有屈服，他在《忏悔录》中无畏地为自己作了辩护。他最后的著作是《孤独散步者的沉思》。他是在写作中死去的，在一个人的孤独路途上，停止了他不屈的呼吸。

还有那个我一时忘记了姓名的美国诗人，他一生都没有拥有过属于自己的房子或者说家。他不断地从一个地方走到另一个地方。他的一生都在路上，在各种交通工具和旅馆中度过。他不是没有能力为自己买一座房子，却一意孤行地选择了行走，选择了“一直在路上”这样一种生存方式。后来，美国政府鉴于他对文化艺术所做的贡献，也鉴于他已年老体衰，决定免费为他提供住宅，让他能够定居下来以度晚年，但他拒绝了。就这样，这位特立独行的行吟诗人，在旅馆和路途中度过了自己的一生，直到90多岁时逝世。他死后，他的朋友为他整理遗物时发现，他一生的物质财富，就是一个简单的行囊，行囊里是写作必需的纸和笔及简单用品。而在精神财富方面，他却给这个世界留下了大量优美的诗歌和随笔。

是的，毋庸置疑，无论是中国或外国，也无论是现代还是古代，那些伟大的灵魂，他们都行走在一个人的路上。不是他们想要孤独，而是他们不能不孤独。世界可以不接纳他们，可以不理解、不理睬，甚至敌视和迫害他们，但世界却不能没有他们。他们是世界的良心，是世界的光，是探路的人。世界因为有了他们，才有了色彩和声音，才免于彻底的庸俗和堕落。

一个人的路上，总会有许多东西需要思想，有许多东西要去面对。

我知道我还不能进入那些声名卓著者的行列，这有点为时过早。他们已经完成了各自的使命，将身影定格成路边的雕像。而我，却必须继续走下去。在经过他们的身边时，我会向他们问一声好，打个招呼，然后挥手，继续默默向前走。他们被后人纪念，但他们已经停止了呼吸的力量和前进的脚步。我暂时不为人知，这正是我必须继续前行的理由和动力。我有我的使命，我将继续的，是他们没有的路；我将抵达的，是他们没有抵达的目标。想到这些，我信心百倍，勇气十足，将一时的挫折和困苦置于脑后，踩在脚下。

每个人的道路都将独一无二，我将完成我必须完成的那一部分。我必须超越那些我所敬爱的人，因为我是后来者。这不仅仅是我的权利，更是不可推卸的一份责任。

当我坐在临时租来的房间里，将手放在键盘上，面对电脑屏幕写作的时候，我也在想，若有一个相伴的人是否更好？但这是一件可遇不可求的事情。那与我相伴路途、携手共行的人，一定是一个与我可以相互接纳的人，可以共度幸福也可以共度危难的人。我知道，这个人一直还没有出现。她也许只是一个虚拟的影像，在我还没有抵达的道路前方，吸引我，召唤我，促我向前走。

在路上，一个人走，当然不是最好，但也不会是最坏。原因是，不管那个可以相伴的人是否出现，路都在那里等着，你都必须去走。P1-3

先品为快：

我在一个人的路上，分明还看到了许多人。他们是和我一样的，一个人走过了很多的路。有李白，杜甫，苏曼殊，卢梭……

在路上，一个人走，当然不是最好，但也不会是最坏。原因是，不管那个可以相伴的人是否出现，路都在那里等着，你都必须去走。子在川上日：逝者如斯夫。今天的阳光就是今天的，此刻的温暖也只属于此刻，就像一个人不能两次踏进同一条河流那样，今天错过了的，明天的补偿只是一种徒劳。阳光是时光的一部分，它们的流走叫做：永不回头。

我只是在一片也许明天就会开始有推土机开始作业的村庄废墟上。但是，躺在废墟的荒草之间，我确确实实地感到，我此时是离天空很近的。伞一样的覆盖着我的天空，有鸟在飞，有云在飘，有我的意识在流动。这似乎有违常识。

那些用不上的东西，除了满足我们的虚荣心外，最大的可能，就是成为我们的一种负担。

简单的过程是一个觉悟的过程。大道至简，健康的人生就是一个不断进行简化的人生。

简单使人宁静，宁静使人快乐，而快乐不就是我们追求的终极目标么？

有一位叫蓝蓝的女诗人，就在一首诗中写道：“幸福是一座草屋/是很久以前我的家/幸福是一座草屋/是时间的木门/向流浪的脚敞开着”。这和杜甫的“万里桥西一草堂”很有点相似的情趣。

幸福在心。

只要我们真正认识了生命的意义，而不把对名利的追逐当作人生的目的，那幸福就已经来到了你身边。不，是在你心里。

那你，也就是一个和幸福结缘的人了。

在我的内心中，还是想回到那个有着院落、树木和简陋房子的地方去。在那里放一张书桌一张床，能够安静地读和写，能够在读累、写累了的时候，去田间菜地，和土地和植物亲近一番。

其实，我就是想成为一个有读书、写作爱好的农民，返回到我原本的角色上去。

这条路现在是被挖断了的。当我从一个个村庄经过的时候，发现我对于村庄来说，只能是一个过客。一扇扇门，也许我能敲开，但我不能成为里面的主人。

如果没有月亮，湖滩上的树丛中，便会有很多飞舞着的萤火虫。它们有时会飞到我的面前，我只要轻轻伸手，就可以将它们一闪一闪的灯笼，合在双掌间。

在竹林边的取水人中，我是一直没有间断过的一个。每天，我都提着一只暖水瓶去竹溪边提一瓶水，供我一天的饮用。

竹溪水泡出来的茶，似乎也有着竹子的清香了。

乌们是我的好朋友。与它们为邻，是件愉快的事情。你可以免费地聆听这不加任何修饰的歌声。你还很安全，只要你不去伤害它们，它们是不会想到来伤害你的。

并且，你只要稍微地施舍爱心，悄悄地给它们一些面包碎屑，一些谷米，它们就可能成为你的伙伴，在你寂寞和孤独时来看望、慰藉你。

它们是自然的精灵，是自由的精灵。

它们也是我最好的心灵按摩师。

南北散文的最突出特点，就是表现出了心灵悟境和自然合一的质朴之美，智慧之美，性灵之美。阅读南北的文字，总是意外地被带入另一种境界。尽管在此之前，我并不知道世上还有这种新异的、自然清美的生命大化之境，但因被他的文字引领着抵达这种境界，便获得了内心的安宁和愉悦。时间久了，才读懂了南北散文悟境的辽阔和万千诗意，都源自他的自性本心。

碧青（禅意散文作家，诗人）

南北的文字是宁静的，悠然的，绿色的。他笔下的世界，是他真实、丰富人生经历的一份写照，更是他对生命对自然的禅意体悟。

张黎（新锐文学评论家，诗人）

在我漫长的阅读生涯中，我也读到过许多被称为高僧与佛门居士的书，但他们中的许多文字要么晦涩无比、高不可攀，要么就是拿腔拿调、言不由衷，弄得我等慧根浅薄之人一头雾水、败兴不已。

蒋骥（书评家，纪录片制作人）