把我们联结在一起的工具，是一条宽阔的牛皮带，铁扣牢牢扣在老米的胸前。在他背部，有一巴掌宽的小座，那自然是我的龙墩。皮带下方悬挂着绒布缝制的口袋，我枯萎的下肢就藏在口袋里。一年四季，我总是披一袭黑色披风，领口系紧，将老米裹藏起来。还有一样道具，是特意加长的手杖。我拄着它，笃笃点着路面，徐徐前行。手杖闪闪发亮，披风飘飘洒洒，我显得神闲气定，悠然自得。是的，作为一个完整的人，我有理由为自己感到自豪。
我喜欢在夜间散步。路灯下，我拖出长长的身影。行人吃惊地仰起头，朝我匆匆一瞥，加快脚步逃离。我完全理解他们的心情，以我这样的身高，如果要打劫行凶，必定给对方带来极大的伤害！在小弄堂里行走，两边低矮的老房子更衬托出我的高大。恰巧二楼有窗户打开，屋里女主人和我打个照面，立刻尖叫起来，手中脸盆、茶杯什么的，掉在地板上滴溜溜打转。我摘下黑呢礼帽贴在胸口，低头致歉：对不起，打搅了！
白天，我喜欢出现在熙熙攘攘的人群中。那种鹤立鸡群一览众山小的感觉令我心旷神怡。各种式样、各种颜色的帽子尽收眼底，却看不见行人的面孔。当然，他们迟早会发现我的存在，于是帽子翻为一片面孔，发出阵阵惊呼：哇，高人，高人！他们主动让开一条道，请我先行。我用手杖点着马路，颔首致意，从容走出人群。在我身后，赞叹的目光如胶似漆，久久粘在后脑勺上。这时，我就会在心中轻叹一声：当高人的感觉真好！
有一则小故事。据说，拿破仑曾对一位高个子将军发火：虽然你比我高一个头，但你继续争辩下去，我将立刻消灭这个差别！我想，假如站在拿破仑面前的是我，我就会继续犟嘴，看看他如何消灭我们之间的差别。他用军刀砍去一个脑袋，那显然是不够的，因为米小强同志仍比他高得多。他必须补上一刀。或者，他干脆把我们拦腰砍断。面对真正的高人，事情总有些麻烦。这位性格暴戾的独裁者，也许会气得发疯！我喜欢做类似的联想，它们让我内心产生小小的骄傲。当然，凡事有利就有弊。过高的个子，也常使我遇到一些意外的麻烦。有一次我们乘飞机去深圳，登机时被拦了下来。我努力弯腰，却怎么也进不了舱门。空姐们捂住漂亮的小嘴，眼睛满是惊愕。机长一边朝对讲机喊着什么，一边挤上前来。我明白，如果出现这么高的恐怖分子，其破坏力必定难以估量。我不希望产生误会，主动把两张登机卡递到机长面前。
开什么国际玩笑？机长斗鸡似的伸长脖子，扒开我的黑斗篷往里看——原来是两个人！你给我下来！我向他解释：一个残疾人无法独立行走，你要我怎样登机呢？机长提出无理要求，非得解开皮带，让老米抱着我进机舱。我说：民航有这种规定吗？残疾人只能抱着，而不能背着或扛着登机？机长犯傻了，一时不知如何反驳我。 有些乘客拥到机舱门口看热闹，不怀好意地叫起来：卸开，卸开！抱着进来！机长挺直腰板，指指铁扣，不容置疑地道：必须卸开，本次航班就这规矩！我深感侮辱。卸开，这词选得多妙啊！他们就是要看看，一颗脑袋怎样从身体上卸下来。我必须捍卫自己的尊严，哪怕因此耽误这趟航班！我一字一句地说：听过一句名言吗？士可杀不可辱！我把披风系好，整整黑呢礼帽，从容走下舷梯。中途，我又转过身来，擎起文明棍在空中画了一个圈：一群小人！
我非常重视整体性。作为一个完整的人活着，是我心底最强烈的欲望。我读过许多书，喜欢沉思冥想。在我看来，世界处于分裂状态，你可以把它视作一堆碎片。聪明的脑袋就是要找到方法，把碎片拼成理想的图案。宗教、瑜伽、气功具有共同本质，那就是通过神秘途径，将艰难人生化为美妙境界。我深知其中三昧，也就消解了与生俱来的不幸。没错，我是瘫子，可我把自己视为脑袋，又得到了身体，还有什么可抱怨的呢？高人，由碎片拼出的完美图案，诠释着一种很牛逼的哲学——我就靠它活着。
P2-3
奇谲诡异的经济社会小说
唐晴
这是一部奇谲诡异的中国经济社会小说集。
我们不妨先看看篇目：《高人》《珍邮》《迷乱之夜》《纸上谈兵》《金融街》《金手指》《命运玩笑》《小虾找地》，涉及炒邮票、炒期货、炒股票、炒地产等等，虽然都是反映经济社会中人物命运的题材，但是，无论故事内容、思想内涵，还是语言表述、结构形式方面，却没有一点点的重复或者雷同，每一个人物都是有血有肉、极富个性特征的，每一篇都让你产生极强的阅读欲望和阅读痛感。
这本书不只是中国改革开放30年经济发展的历史见证，更是一本刻画第一批投身于经济大潮中的勇士们在社会体制变革、观念变革时期，理性与感性、物质与精神、良心与利益之间的冲撞、纠缠、挣扎与蜕变的心理大书。这些小说，称它们为纪实小说也好，非虚构小说也好，它不会像某些流行一时的经管类图书那样昙花一现，也不会像经济类、历史类、资料类图书那样枯燥无味。这本书的文风奇谲诡异，文思不羁，处处充满了富有现代城市气息的黑色幽默、人性挣扎。它既可以让“向钱看”的人们兴致勃勃地从书中寻取“赚钱”与“较量”的经验教训，又可以使“看世界”的人们全面了解经济大潮中人性的种种表现与人物命运的曲折多舛。
这就奇了怪了，这样的小说，为什么没有大红大紫？一是作者的低调与媒体的缄默，二是没有合适的出版时机。改革开放30年，人们与媒体都热衷于经济本身，娱乐至死，在出版业一度兴起了经管类图书、通俗荒诞类图书热，从而冷落这样冷眼看世界、鞭辟入里揭示人性的经济小说是令人深思的事。矫健是新时期以来山东文学的标志性人物，是中国文坛的重量级作家。但是，出生于1970年以后的人大多不知道他的名字，尽管出生于20世纪五六十年代的作者、读者对矫健及其作品至今不能忘怀。其代表作品有：获1982年全国优秀短篇小说奖的《老霜的苦闷》，获1984年全国优秀中篇小说奖的《老人仓》，获2008年山东首届泰山文艺奖的短篇小说《金手指》，获北京市新中国成立35周年优秀作品奖的长篇小说《河魂》；电影剧本《阙里人家》、电视剧本《飞越》获影视界优秀作品奖等多个奖项。正当他创作如日中天之时，他却从文坛华丽转身，投身于时代的经济大潮之中，也正是如此，他丰富的商海经历成为了他书写经济小说的富矿，先后创作了获第九届山东省文艺精品工程奖的《楼王之谜》以及《金手指》《命运玩笑》《高人》等等具有现代城市气息的作品。虽然矫健老师最终又回归体制内，担任了烟台市作家协会主席，然而，他天性自由不羁，一副老顽童的模样，并不与媒体人周旋，不玩QQ，不聊微信，甚至连必须要发的电子邮件也委托夫人代劳。这样的时代，这样的作家，其作品又怎么在媒体上火起来呢？ 小说集《金手指》从内容上来看，《金手指》应该是非虚构类小说；从写作方式上来看，它又是一种魔幻主义小说；从语言上来看，它似乎又应该是现实浪漫主义小说。作家像一个高超的魔术师，他用一种虚实相生、亦真亦幻的现实魔幻主义写法，将社会现状、人物、情节进行了夸张和虚拟，运用具有黑色幽默、寓言式的叙述方法，最大限度地展示了被现实环境挤压，个人的渺小、无奈，许多主人公似乎都是以一种病态人物或者非现实人物的形象，活动于我们似曾相识的现实中，揭示社会的种种病态，进而对社会与人生、物质与精神进行了“别有一番精神分析学式的病例解剖和精神心理勘探”，让读者感觉到每一个事件就发生在自己身边，甚至就发生在自己身上，所以，主人公的人格分裂、人性挣扎、苦闷与抗争都是那么自然，那么真切，那么合情合理。
如果小说仅仅是讲述故事，揭示社会病态，忽略写作的思想性、现实性，那样的小说则是平庸的、低俗的。鲁迅先生说：“所以我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意。”矫健小说的主人公似乎是一种病态人物，却无一例外地在骨子里具有一种执着、拼搏、善良、求真等充满力量的性格，向着自己的目标不屈不挠地挺进。作家运用足够独异和强大的语言、故事能力，对生活中存在的种种乱象进行复杂而具体的描述，使之具有极强的当下性，从而使人有所感、有所悟、有所痛、有所思，这使得小说更吸引人，更有力量，更具有社会批评性和思想性。小说集中最具典型意义的是《高人》和《金手指》。
《高人》的主人公作为“脑袋”的我和作为“身体”的米小强之间的合一与分裂，其实就是对现实中追求自我价值与顺应社会安于物质生活之间的矛盾、对立而产生的撕裂与依恋。“脑袋”是复杂的、智慧的，“身体”是简单的、感观的；“脑袋”要追求生存的意义、人生的价值，而“身体”却只需要肉体的满足。“脑袋”深爱雨妹，却要雨妹接受米小强，“脑袋”说：“从我懂事起，就一直处于灵与肉的分裂状态，没办法。再往深处看，世界本来就是一面摔碎的镜子，完美只存在于瞬间。你想，生命美好，却有死亡追踪；爱情纯洁，却难敌俗世污染。你爱的人未必爱你，爱你的人你又未必中意。理想如流星，最终坠落于现实……我们能做什么？只能适应分裂，只能弯腰捡起碎片，为自己拼凑一个完整世界。”“必须拼凑——我和老米拼凑成一个完整的人，你和我再加上他，拼凑成一个完整的家庭。这是绝望的勇气，有了它我们才能生存下去！”“脑袋”需要的是精神、物质和爱情的高度统一，然而现实中往往不可能，当雨妹很投入地把与“脑袋”接吻的热情带到“身体”那里，成功地拼凑起一个大丈夫的时候，“脑袋”却无法忍受爱情屈服于物质和肉体，他“无法控制自己，陷入茫茫黑夜一般的无尽悲哀。……只有绝望。我在黑暗中瞪大眼睛，望着破碎的月亮，望着破碎的我”。因而，“脑袋”在期货世界中，“会抛弃一切烦恼，进入忘我的境地”，“期货是我所遇见的最古怪精灵的东西，它使我陷入一种夸张、变形的生活。期货犹如一面哈哈镜，精准地概括出我们这个世界的荒诞性”。在获得巨大的经济成功之后，身体开始追求物质和肉体的享受，最终“脑袋”与“身体”无法再融为一体，“脑袋”只有跳楼自杀了。小说的结束定格在那一颗格外硕大的脑袋被披风挂住，孤悬窗外，随风飘荡。这是一幅浪漫而悲壮的漫画，披风代表英雄主义和理想主义，脑袋则是人性、精神文明的昭示。巨大的披风托着硕大的脑袋摇晃在空中，是彰显人性和精神文明不会死去，它会冲破一切纠缠与困扰，终究会高于物质文明，高于世界一切。作者通过这种魔幻式写作，直抵人心、令人惊魂地描述了新时期经济社会中种种乱象，这个结尾使作品具有了伟大的现实性、思想性，最终发出呼喊：“谁来救救脑袋！”令人触目惊心，掩卷喟叹、深思。
在《金手指》中，作家更是借一名心理医生也无法抵挡物质世界众多病态人物的思想，最终投身炒汇而获得巨大成功，他说：“我得承认，钱对于我的人生，具有无比的重要性。它保障我独立自由，使我过上有品位的生活。我无法想象失去那本存折之后，如何在这世上立足。”然而，作家细致地描述：“马医生褪下手套，这双手就沐浴在霞光里。天啊！这是一双什么手？指甲被啃得一片狼藉，残破不堪，十指秃秃呈粉红色，有的地方还带着血丝。”这就是人们眼中羡慕的金手指，它追求财富，拥有财富，而它的主人内心却充满了不安和恐惧，所以被主人啃得如同：“刚从狼嘴里夺回。再仔细看：失去指甲保护的手指，就像一群遭到强暴、被剥光衣服的姑娘，呈现出难言的羞涩与痛苦……”心理医生明白：“我并非炒汇高手。我只是面对毁灭、面对死亡的恐惧而下单。”这种物质与精神的撕裂带给他常人无法想象的痛苦，最终他消失在了人们的眼中。
中国基建投资的黄金时代已经过去了，房地产投资的黄金时代已经过去了，住宅热的黄金时代也过去了，那么，有什么没有成为过去？永远也不会成为过去？生活。有人性的生活，有尊严的生活，有意义的生活。目前，集聚财富的能力在放慢，要构建的是经济增长的新常态，是时候冷静下来，认真思考一下经济社会的正常发展和人生的真实意义了。小说集《金手指》不可能是一部点石成金的金手指，但它一定是拂拭人心的金手指。
矫健的这本《金手指》不只是中国改革开放30年经济发展的历史见证，更是一本刻画第一批投身于经济大潮中的勇士们在社会体制变革、观念变革时期，理性与感性、物质与精神、良心与利益之问的冲撞、纠缠、挣扎与蜕变的心理大书。这本书的文风奇谲诡异，文思不羁，处处充满了富有现代城市气息的黑色幽默、人性挣扎。它既可以让“向钱看”的人们兴致勃勃地从书中寻取“赚钱”与“较量”的经验教训，又可以使“看世界”的人们全面了解经济大潮中人性的种种表现与人物命运的曲折多舛。
作者像一个高超的魔术师，它用一种虚实相生、亦真亦幻的现实魔幻主义写法将社会现状、人物、情节进行了夸张和虚拟，最大限度地展示了被现实环境挤压，个人的渺小、无奈，许多主人公似乎都是以一种病态人物或者非现实人物的形象，活动于我们似曾相识的现实中，揭示社会的种种病态，进而对社会与人生、物质与精神进行了“别有一番精神分析学式的病例解剖和精神心理勘探”。
矫健的这本《金手指》是一部奇谲诡异的中国经济社会小说集。
我们不妨先看看篇目：《高人》《珍邮》《迷乱之夜》《纸上谈兵》《金融街》《金手指》《命运玩笑》《小虾找地》，涉及炒邮票、炒期货、炒股票、炒地产等等，虽然都是反映经济社会中人物命运的题材，但是，无论故事内容、思想内涵，还是语言表述、结构形式方面，却没有一点点的重复或者雷同，每一个人物都是有血有肉、极富个性特征的，每一篇都让你产生极强的阅读欲望和阅读痛感。
