贾平凹编著的《时光长安》内容介绍：读过了许多杂志，《读者文摘》始终是放在案头的那一种，似五六年前去一趟敦煌，带回的那块泥坨，是寄托了对佛的如莲喜悦。曾一日为一些杂志取“像”而不能得，大致有很野的，也有很媚的，这一份，却高洁典雅，是月下僧敲门的静夜冷月，是二十世纪三十年代的、戴了眼镜夹了书本走过街头的女大学生。

贾平凹编著的《时光长安》内容包括：读《读者文摘》、在洛阳读稿、王炎林、《美文》发刊词、读稿人语（七则）、孙犁论、读雷达的抒情散文、说话、读安黎、孙涵泊、茶话、方英文、方韵、我所认识的几位编辑（五则）、关于埙、红狐、说家庭、我不是个好儿子等。

读《读者文摘》

在洛阳读稿

王炎林

《美文》发刊词

读稿人语（七则）

孙犁论

读雷达的抒情散文

说话

读安黎

孙涵泊

茶话

方英文

方韵

我所认识的几位编辑（五则）

关于埙

红狐

说家庭

我不是个好儿子

说生病

说请客

说花钱

说白烨

说房子

说孩子

说奉承

我的老师

坐佛

自画像

说球迷

说足球

说打扮

说死

说美容

信访·民情和作家

长舌男

我所认识的气功师（二则）

我们不器重“传人”

忙人

——游青城山

游笔架山

读张爱玲

狐石

走向大散文

对音乐之见

《废都》后记

与田珍颖的通信（一）

与田珍颖的通信（二）

《埙乐》前言

《爱的默言》序

《原罪》序

《吃喝玩乐》丛书总序

在西大受聘答谢词

《走近名人》序

《废都》就是《废都》

黄少云作品集序

为郁小萍作序

答《陕西政协报》记者问

姚学礼情诗集序

李佩芝散文集序

读刘书润《采薇集》

江文湛画集序

一次谈话

答《出版纵横》杂志记者问

致李珧

《丹凤县志》序

《说话》序

最近的心情

——《坐佛》代序

《笼鸟赏玩》序

《寻岸》序

关于小说创作的答问

为了崇高而美丽的事业

——在创作二十周年酒会上的发言

刘鸿伏散文集序

《商州：说不尽的故事》序

《情爱丛书》总序

马治权的书法作品

《贾平凹散文大系》台湾版序

《红狐》序

陈云岗美术论文、雕塑作品集序

《四十岁说》序

贾平凹答问录

小楚

招牌

手术

读《天涯行》

《夜色阑珊》序

《阿明幽默画》序

张义潜画集序

画外话

《美文》三年

——在编辑部会上的讲话

涂鸦

夏河的早晨

好女不戴金

饮者

观李梅演戏

美食家

十一篇书信

读《读者文摘》

读过了许多杂志，《读者文摘》始终是放在案头的那一种，似五六年前去一趟敦煌，带回的那块泥坨，是寄托了对佛的如莲喜悦。曾一日为一些杂志取“像”而不能得，大致有很野的，也有很媚的，这一份，却高洁典雅，是月下僧敲门的静夜冷月，是二十世纪三十年代的、戴了眼镜夹了书本走过街头的女大学生。

这么好的气质，实在不容易。想想为什么，办刊人或许并没有想到钱。那些年里，最爆炸的是政治新闻性强的作品，这个时间，艳俗的东西又风行，而这份全然是短小的、抒情的、可以称谓为美文的杂志，不是要迎合，企图在征服，恰这般长长久久地却畅销了!愈是破烂肮脏的旅馆，宿客愈是敢不卫生，随地吐痰，用床单揩皮鞋，在厕所涂构图总是一样的画；高档的宾馆，任何宿客却似乎一下子文明了。

世上的作品与刊物，不外乎消受和消费两种。晚上睡觉失眠了，又不肯吃安定片，拿那一本来看看，不知不觉地睡去，哈喇水就滴在翻开的一页，天明起来叠被子，被窝里也便掉出一捆乱糟糟的纸来；或者坐在马桶上出恭，随便取一本了，手眼总不能闲着，末了撕一张揩屁股了事。这样的作品与刊物是永远上不了书架的。而供我们消受的，则是打扫了房间，沏上了清茶，静静地坐在书案前，读得全身心地都受活起来，或是不断地骂“这龟儿子会这么写”，生许多嫉妒，或是数天里沉默了，胸中闷得透不出气来。这样的好作品、好杂志，给了我们无比的智慧，遗憾的是我们有些消受得了，有些却消受不了。譬如很野的那一种，好深刻，好沉重，总在杞人忧天，使原来已够沉闷的人生越发的累了。一切的哲学和文学都是在指导着人好好地活着，活得很好，当到处都从事喜剧，作浅薄无聊地轻松愉快，悲剧的出现是高层位的，那么再高一层呢，就该是超越悲剧的喜剧了。写文章的和读文章的，都是有闲或者忙里偷闲，超越了低层次的喜剧，也超越了浮躁和激愤，虚涵才能得天地之道，闲静才能知人生之趣。这份杂志不能说已经是这样，但许多许多篇什，确实有这个境界了。

读这杂志，读过了几年，但愿长长久久读下去，读出佛来。

1992年

在洛阳读稿

七年前来洛阳看牡丹，可惜一场风雨，牡丹谢了；七年后又来洛阳，恰是花事正盛，我读到了一大批好的文章。洛阳有世间最热闹的牡丹，也有最沉静的卢舍那大佛，看花参佛，由富贵走向高尚，这也是读这批稿的境界。

《洛阳日报》“一拖杯”全国小小说大奖赛，据说来稿近四万件，涉及除台湾外的各个省份，甚至于欧洲国家。一个地方报纸敢做这样的工作，气派是够大的。他们不以搞奖赛而挣钱敛财，以维护文学的庄严，竟敢将候选篇目交给评委时统统将作者的名姓用墨涂抹，作法又多么令人敬佩。艺术是靠征服而存在的，也正是他们的严肃认真，这次大赛的来稿质量很高，影响颇大。

我所读到的文章，都是千字左右，篇幅上是短，但内容却很丰富。对于小小说的定义我并不懂得多少，为短而短，是一句诗的扩大，一个简单的意会，这种写法我不喜欢。在我的感觉里，小小说是机智的、智慧的、过目不能忘的精悍篇章。评选结束后，查阅原文的署名，发觉相当多的作者都是业余的，声名并不显赫，可谓是成名的并不一定就成功，而成功者却未必成名啊。现在的文坛未浪出声名的俊才实在是多，自己作为一名评委，是幸运也是可悲，想我四十左右的这批人，文坛上多少有人知道，那是二十世纪七十年代末八十年代初时势所造，当文学的热潮平静下来之后，在文坛出名是不易了，《洛阳日报》尽自己最大的努力推出一批新人新作，其见识不凡，功德无量。

读这批好稿，给我的启示有二：

一、大量的文章是抒发人生的况味，他们已从强烈的社会的角度转入对于宇宙、自然、生命的体验。如果将小小说写成类似于一种散文诗或纯粹成了讽刺小品，我想那是不足取的。长的小说和短的小说，它一样是要有境界的，真正地对宇宙、自然、生命有体验，就有了大的境界，而文章就是这种体验后自然而然的提笔，一般说技巧是无关紧要的，是不是就指这些?由此又可得出，一切形式问题何尝不又都是认识问题呢?

二、大多的文章写得沉静，这是多么可贵。有些人如我，惹上了一种“气”，即激愤太盛，从容不够，这或许是如我这样的人走上文坛时带上了浮躁时代的痕迹，但这种“气”却影响了我们进一步与艺术的亲近。超越激情，从容大度，文章既写现实生活，在金木水火土五行中，又有形而上的味道，跳出金木水火土五行之外，新生的作家实在是蹈了文学的大方处。

于是，我感谢给我来洛阳的机会，感谢在洛阳所读到的好稿，热热闹闹的牡丹和无言的卢舍那大佛将永远给我昭示。

1992年4月17日P1-4