绘画大家贺友直、诗人白桦、作曲家陈钢、作家陈村联合推荐学者钱文忠教授作序推荐。

一位年轻的资深媒体人，通过文字和镜头，以独特的视角，带你亲历她的深度旅行与另类思考。清新、思辨、锐利、这是一本寻找旅行和艺术背后的人文意义的美丽图书。

本书集合了作者近年来发表在不同时尚及专业刊物上的文章作品，主要以旅行见闻、空间评论和艺术评论为主，配合作者亲身经历的图片，图文并茂，颇有趣味。作者虽身为女性，但行文风格犀利独到，旅游散文亦非表面浮光掠影的介绍，而是深入人文背景，一针见血地把握住所写目的地或人物的精神内涵。

序言

行走

行走，与艺术发生关系

维也纳

云上高原的纯净年味

千面伦敦

出城，向西

冰雪，不单是视觉游戏

闲走瑞士

尼泊尔的片断

那一些白色的往事

掠过祖鲁

告别的冬天，为了纪念纯粹的尽头

上信越5天4夜

说三道四

空间

让房子去旅行

佩一支新绿的发夹

古调沉吟

空间理想

极少主义的片言只语

爱上仓库

别墅化生存

让直线说话

说三道四（Ⅱ）

书房

老头子，好样的

——写在家父《春彦三卷》出版之际

关乎生存状况下的（哲学）隐喻

道听途说的康德

哦，都那么远了……

--杂说诸子

“子恺漫画”论（节选）

说三道四（Ⅲ）

R10

年

K．C．

云

老崔

社交

2008.8

老腔

青春

The Bubble

乡下

生趣

王子复仇记

借佛献花

后记

旅行，在我的理解里，是生活在别处。从你的城市到他的乡野或者我的滨海，空间移动而已，时间还是你的，心眼手脚背叛不了你的头脑，柔软不了你的意志。入乡随俗只是表层的变化，那种叫“生活”的东西如影随形，铺展出并不如烟的往事，渗入你的骨头。所以，你应该珍视你的旅行，尽可能不要做一个被小旗了指挥得浑浑噩噩不知所云的懵懂者，你想艳遇猎奇购物尝鲜松弛归隐遁入桃花源，在别处的生活一样要溺爱你的身体和精神，去选择你自己的哈姆雷特。

打出生起，和艺术瓜葛着，注定旅行也是如此。套用一本艺术杂志的广告语，我的行走，不自觉的，和艺术发生着关系。我想，那就是我要的旅行。梵高的阿尔

没有生灵的风景是空洞的，没有故事的风景是单调的。1888年的阿尔，有文森特·梵高浓烈的痕迹。一百多年后的上海，一个小孩从那本叫《渴望生活》的书里知道了阿尔，欧文．斯通的文字和梵高的油彩蛊惑着少年的想象。那时候她的法国地图里没有堂皇的巴黎和精致的戛纳，她以为阿尔是唯一吸引她去法国的理由。那时候她不知道南法还有女人们都喜欢的薰衣草，她以为那只是让她尖叫的向日葵的热烈天堂。

十年之后，远走普罗旺斯，经过邦道、马赛、阿维尼翁……薰衣草依旧让人波澜不惊。阿尔好像一枚作书签的叶子，夹在厚厚的书本里太久太久，茎脉分明。正午时分，长大了的小孩站在拉马丁广场，炽热的太阳呛着眉眼，1888年2月的某个早晨，刚下火车的梵高是否也从同样角度打量过这个新鲜的小镇呢？这样的猜想让我兴奋，记忆里的树叶书签被霍然抽出，清晰得如同小刀的锋芒。

沿着罗讷河进入市镇，逼仄的旧巷纵横交错，有些褪色的屋顶层叠出各种好看的深红浅绛。经过圆形竞技场，转到古市场地下回廊，历史停留在千年之前，古罗马的宏伟废墟没有留住我的眼睛，我的阿尔是梵高笔底的田头村合酒馆庭院。

百多年前，这个寂寂无闻的穷画家扛着画架无数次穿行于街巷和田埂之间，除了被认为疯癫失常，几乎得不到任何平等的关注。如今的阿尔，梵高的名号无处不在，吊桥、旅店、咖啡馆、基金会……现在的“梵高中心”曾是著名的割耳行动后为画家治疗的医院遗址，图书馆、大展厅，甚至还有卖糕点的小吃店，改变不免让人无所适从，幸好栽满小花的中庭和画上的样子没有什么出入。

天蓝得澄明单纯，太阳还是肆无忌惮的灼烫艳阳，风还是飞扬跋扈的密斯脱拉风，看到了吗，那个带着草帽的画家在麦田里立起了画架，把绯红、柠檬黄、孔雀绿、普鲁士蓝挤在调色板上，阿尔大地的生命在刺鼻的油彩中火一样翻滚。

接下来是黄昏时分看不到头的向日葵田，没有边际的金黄一下子把我撞倒，跳跃和尖叫接踵而至。尖叫之后是长时间的失语，对最热爱的东西，我往往找不到艳俗的形容词和矫情的长短句。

天黑的时候，去著名的“梵高咖啡馆”小坐，四周挤满了和我一样附庸风雅的异乡人。猛一抬头，无数粒星子朝眼睛里弥漫过来，心情也渐渐地闪闪烁烁起来，那个关于阿尔的向往终丁在闪烁的星空下告一段落。

P9-10

奕青的尊翁，著名的画家、艺术评论家、诗人、策划人春彦先生是我非常尊敬的兄长。这不是当下时行的酒桌上、杯盘间的“大哥”，而是在艺术、人生方面都惠我孔多的良师益友。这样的交往，转瞬也已经有将近二十年了。

因此，尽管不能说我是看着奕青长大的，却总还是对她相当熟悉。聪慧秀雅、善良可爱的小女孩，今天将喜赋于归，我这个作叔叔的自然也很高兴。奕青的为人处事恪守读书人家的修养规矩，但是，她的思路从小就是独特可喜的。她象所有的女孩那样遵循传统，精心安排自己的人生大礼；然而，奕青终究与其他的女孩子不同，她还能一如既往地神闲气定、优雅淡然，编集了自己自少女时代起所发表的文字，汇成这本《行走的书房》。

自小生活在艺术氛围、人文气息中，奕青一直沐浴着尊长亲友的爱，快乐而自由的成长。我拜观过舂彦先生的一幅作品，画的是还在襁褓中的爱女。这是春彦先生标准的早年风格，恩师叶浅予先生的影响豁然可见，确实还看不出春彦先生后来的独门谢家风采。然而，我坚持认为，在舂彦先生数量庞大的创作中，这是一幅极精的神品。篇幅不盈尺，却满溢着浓得化不开的爱意。

奕青的善解人意、冰雪聪敏，使她赢得了很多老一辈艺术宗师的心。谢家的墙上悬着好几幅黄永玉先生的精品，仔细一看，居然全都是题赠给奕青的。这就让与黄永玉先生一起品烟赏酒、行走山水的舂彦先生多少有点“不平”。自称自题“山东大王”的春彦先生难得一见醋意酸情，虽然是小小的，却被我点化成大大的笑料。只是他的醋意之下竟还是隐藏着更多的对女儿的得意。

可爱的小女孩仿佛在不经意之间就长大了。她快乐地按部就班完成了自己喜欢的教育，又快乐地踏上了几乎就是注定的事业行程。如我们大家所愿，也如她自己所愿，奕青成为了一名出色的记者、编辑。她的文字，她的照片，忠实地记录着生命里的真善美。至于她的行走，其实也有春彦先生之风，只不过，襁褓里的女儿早就走出了父亲的画幅，踪迹所至比舂彦先生更远更广了。

我期盼，并且相信，奕青会用新的作品，当然不仅限于文字，让我们感受不惊奇的大欢喜。

据说处女座的人都有洁癖，我对星座没有研究，外出游荡的时候也不算计较。不过知道自己有文字洁癖，喜欢却不曾深陷。过分在意了就失了乐趣，我更愿做一个闲散的边缘人。

集结的文章大多散见于近年被动的约稿中。做杂志久了，深知写字不易，常常把这样的活计抛给别人。当然，出来混还是要还的。在各位媒体同仁温柔地催促下，七七八八写了一些旅行散记、空间评论和美术评论，每每匆促完成，惶惶而不能终日：往往发宏愿铺设，却这样那样的草草结尾。好歹也能蒙混过关，不免哈哈侥幸得意，好在得意不过48小时，就偃旗息鼓另谋他乐去了。

唯有最后一章“Rio”(我的洋名)乃主动的文字，放松，不讲究，但愿这些云山雾罩的字句能水到渠成，并交替着忧郁哈姆雷特和周星星的气息。

拍照对于我，却始终有种奇怪的问离感，总觉得那些图片不是自己的作品，更是旁观姿态。我是个太随性的人，不刻意钻研技术，自己的照片常常是用好就忘记，数年来也是一堆。

那些被遗忘的图片和含糊不清的文字仿佛故事梗概，在无聊无趣的大多数日子里可以让自己逃离围城，翻飞一下记忆。无论行走的彼时多么困顿渺茫，此时能呲摸出的唯有快乐和安稳。

如果你也热衷行走，你一定深知，旅行的所闻所观所感所知永远比之后记录下来要生动许多。说得太多容易把自己说空，还是用行来践生活好些。如是，才有了行走的书房。

感谢为我这本区区小书，促成并作序的钱文忠教授，视觉指导的王震坤学长，劳心劳力美化设计的颜明好友，以及负责编辑的冯磊先生，并叩谢诸位前辈的推荐美言。

愿一切美好的人和物依然美好。

把这本书献给心深处的奶奶。

慧眼摄美景，心灵表美境，情感出美文。

——贺友直

你一路走来，在我们共同的蓝天下，翻阅着一本美不胜收的画卷，同时情不自禁地在这些巨幅画卷上涂抹着少女的色彩。我跟在你的背后，悄悄的分享着你的发现、你的惊奇、你的思考、你的创造和幻想，并在心底里频频发现惊叹。我想：最大的快乐莫过于此了。

——白桦

奕青的文字恬静淡雅，捎带着悠然的音乐律动，她的图片丰富多姿，闪烁着绚丽的生命异彩。

——陈钢

在一个好年纪，读点好书，看点好画，去点好地方，写点好文章，谢奕青正是这样的好姑娘。秀于艺术，秀于自然，阳光照耀人生。

——陈村