走进洛阳城门,苏秦觉得自己马上就要一头栽倒了。
有多久不曾吃过一顿饱饭,是三个月还是四个月?他已记不分明,只记得上一次有食物入口,还是在昨天早晨。喝下的小半碗稀豆粥,非但不曾让他的肚皮有饱胀之感,反惹得饥火越发难挨。起初,饥饿只是一种强烈的欲念,一种希望食物人口的难以抑制的欲望。后来,就饿得实实在在:肠胃抽搐,仿佛有一把尖针扎在上面。灌些凉水下去,剧痛便稍减。肩头的担子一步重过一步,像两块大石头。两条腿却像面条,抖个不停。喝下的凉水全化作虚汗,从头上背上流下来。耳朵里有些从来不曾听过的古怪声音,面前的行人都像喝醉了酒,摇摇晃晃。他心中明白,只要眼前一黑,跌下去,就再也休想爬起来。
苏秦正是洛阳人。远在二千三百多年前的战国时代——苏秦走进城门的时候,洛阳就是个繁华的都市。苏秦的父亲和哥哥都是买卖人。虽然只是辛辛苦苦的小本生意,家中也还过得去。苏秦在都市长大,自幼读书,耳闻目睹过许许多多王公贵族、巨商富贾的奢侈豪华,也跟别人一样艳羡,但他却与父兄不同,并不打算循规蹈矩一点点挣钱过活。当时天下大乱,士农工商的界线已打破,人人以弄钱为务,正可谓“发财英雄,受穷狗熊”。然而,以他父亲的家业,想要大富大贵,却绝少可能。虽说世人皆说“农不如工,工不如商”,经商比起农夫从黄土地里刨食要强,但小本经营,一家老小男女齐上阵,起早摸黑,终日赔着笑脸忙来忙去,只不过赚得几毫蝇头小利,比农夫的胼手胝足、挥汗如雨,不过手足衣衫上少沾些黄泥牛屎,一饮一食,却也相差无几,而其劳心劳力,则似乎尤有过之。,苏秦毕竟读书明理,他所看准的是另一条道——做官发财。于是,他便到齐国求学,拜在著名学者鬼谷先生门下,修习兵法韬略、安邦治国之道。几年之后,他觉得自己已尽得鬼谷子的真传,便辞别老师,到列国游历求官。不料,各国的君主大臣对他那套东西毫无兴趣。几年下来,他没捞到一官半职,家中资助的金子倒花得干干净净。带着一肚子的无可奈何,苏秦只得返回故乡。
洛阳繁华依旧,首先瞧见的是一家又一家饭铺。他急忙低头,只怕忍不住去偷去抢。偏偏此时的嗅觉格外敏锐,一丝一缕香味都分明可辨。左边这一家,案上堆着麦饭。麦子不脱皮,煮熟了晒干,食用时再煮软,或用水泡一泡,乃是士卒的干粮,寻常百姓出门也带了充饥,味道并不好。但苏秦此时想着倘若齿牙间有几粒咀嚼,必定是莫大的享受。右边一家飘出一股带土腥的香味,分明是锅里煮了肉。他嗓子里霎时间似乎伸出了一只手,一直往前,伸到了锅里,汤水淋漓地抓起一大块……
苏秦不敢再停,一边慌忙向前挣扎,一边想道:进了家门,先让妻子拿块饼,给他压压饥火,然后,炖只鸡……这美景给他平添了一股气力,走过几条街,终于进了家门。
妻子正在织布,首先瞧见他,惊得说不出话来,随即惊讶之色敛去,露出一脸的失望与羞惭,扭过头去,织机又哐啷、哐啷响起来。嫂子在窗口探头望见他,只顾掩嘴偷笑,并不问“吃了吗?”且半点下厨弄饭的意思也没有。父母俱在堂前,各自手头摆弄着什么活计,仿佛不曾看见他。院子里倒有十来只鸡踱来踱去,苏秦此时也不再痴心妄想,去动它们的念头了。
哥哥过来,上上下下打量他:一双烂草鞋,用脏布带绑住,才勉强挂在脚上;衣衫上满是泥灰,有三五十个破洞裂口;头脸又黑又瘦,枯槁如皮包骨头;担子一头是个行李卷,另一头是一箱竹简——这害人的东西,居然当宝贝一样,千里迢迢挑了回家。
苏秦讪讪地问候过父母兄长。哥哥一脸三年早知道的神气,教训道:“咱们洛阳人最善于治产业,做买卖挣那百分之二十的利润。你却舍本逐末,想凭一张嘴三寸舌致富,怎么能不穷困?”苏秦本就羞愧得无地自容,见家里人这般嘴脸,反倒生出一番感慨来:“大丈夫已经屈首读书,却不能以取富贵,虽然读书多又有何用?”
当天晚上,他把筐子里的书全部翻出来,细细检阅,找到了一部老师送的《阴符》。相传,这是姜子牙姜太公所著的一部阴谋诡计大全。苏秦览书大喜,当即伏案诵读。遇到精彩的段子,便摘录背熟,反复揣摩其中的精奥之处。有时候,实在瞌睡得不行,就预备一把锥子,在大腿上狠狠地扎一下,精神为之大振,接着再读,伤口的血一直流到脚上,也不管不顾。如此发疯一般苦读一年后,他自己觉得已经掌握了揣摩君王心理而加以利用的游说方法。
第二次出山,他首先去见就在洛阳的周显王。显王的左右一贯讨厌这个危言耸听的家伙,都在显王面前诋毁他,所以,他在这里游说不成。苏秦又西出函谷关,劝秦惠王攻打兼并诸侯,称雄天下。当时,秦国刚刚车裂了商鞅,正厌恶他这一类辩士,没有采用他的计策。苏秦不辞辛苦,再次风尘仆仆赶到赵国。当时赵肃侯以其弟赵成为相,而赵成也不喜欢苏秦,又是无功而返。
公元前334年,苏秦北上来到燕国,求见燕王。整整一年时间,都没有成功,甚至连燕王的面也没见着。一系列的挫折使他觉得还应当再研究一下天下大势,重新调整自己的策略。P002-003
开始写这些故事,是20年前的事。这本书是一个行政管理学者用政治学、经济学和管理学理论重新审视中国历史的结果。
当时在中国人民大学读研究生,师从陆国泰先生学习人事行政方向。正值国家行政学院成立,全国学术界热切关注公务员制度的年代,我的研究重点自然而然就选择了公务员制度。
中国推行国家公务员制度自然需要借鉴美国、英国等发达国家的经验。也有人认为可以从中国的科举制汲取一些养分。于是,我立了一个堪称宏伟的志向:先比较系统地学习西方公务员制度,再仔细分析中国古代官制,在此基础上,才研究当代中国的公务员制度。结果,毕业论文就选了研究汉代官制——汉代的察举制,又是隋唐科举制的祖先。
当时读书很认真。行政学研究所的图书室翻了个底朝天,国内国外与官僚制度相关的书全部看了一遍。为了研究汉代官制,就从图书馆借了前四史,一本一本看。
毕业论文写得差不多的时候,发现还有许多积累的资料没用上,多半都是些官场上的逸闻故事之类。感觉这些鲜活生动的事例,往往比律法更能深刻地描述中国的官场,于是,就有了一个念头,写一本用故事反映的中国官制。
1989年冬天,国宁兄来北京出差。在街上看了场电影后,我把他拽到我的宿舍住,说起写书的事。当时,他在广西的一家建筑公司当工程师。
国宁兄从小比我爱读书。小时候能见到的书少,他走到一个地方。只要见到有文字的东西——一本书、一张报、一片纸,都会拿起来阅读。国宁兄1977年元月高中毕业,修了几个月的地球,年底参加文革后的第一次高考,从千军万马中杀了出来,考入西安冶金建筑学院的工民建专业。他们这一届高中生,全县只有两个人当年考上大学。我在1979年考入西安交通大学机械制造专业,当时的梦想是当工程师。
上大学期间,国宁兄遍览冶院图书馆的中外名著,曾是一个狂热的文学青年。我周末常去看他,对他借来的巴尔扎克、司汤达、福楼拜没什么兴趣,只拣《基督山伯爵》、《福尔摩斯探案集》翻一翻。不过,我们兄弟都喜欢历史,借了大量的历史著作翻阅。一个学建筑的,一个学机械的,却捧着范文澜的《中国通史》一本一本看得津津有味,专业课的成绩就马马虎虎了。
时间一晃已过了20年,他现在是广西柳州另一家公司的老总,脑子里装满了企业债券、融资、征地、路、桥之类的词汇,半夜三更还要自己开了车去工地看工程进度,但给我打电话时,往往会说,“我前几天读了一本书……”于是,我们哥俩,一个在大西南,一个在大西北,隔上好几千里,就那么聊了起来。他看的一般都是新出的文学或历史方面的书。国宁兄是随他的兴趣,读他喜欢的书。我这教书匠,主要是花力气啃专业书,从助教,讲师,副教授,教授,一步一步往上熬,文学方面的事情,反倒没有公司老总清楚,读书的境界真是天差地远,有了云泥之别。
当年,国宁兄虽然每日画图画到手抽筋,但文学梦照做,我就拉他入了伙。我们拟了提纲,分了工,很快就动手写了起来。
可惜他实在太忙,写了一些故事后就再也没有时间了。而我,从1991年起开始在兰州大学教书,也忙着做专业上的功课,写书的事就丢下了。1995年以后,我又把以前的读书笔记翻出来,慢慢开始写。之后,会时不时地从电脑里调出来,自己看一看,改几个字,加一些资料,加一点感想。
整整用了20年,这本书完成了,却发现书的内容已经完全脱离了最初的构想。对行政管理学理论的长期研究,对当下官场和职场的观察,以及对西方国家的政治制度的比较深刻的认识,加深了我对中国古代制度的理解,在叙述这些故事时,就有了无意识或有意识的比较,有了更为理性的分析。
自幼读书不求甚解,前四史读后但略知大意而已。在写作本书的过程中,才发现有许多地方以前的理解似是而非,于是搬出《辞海》来查阅苦读,又找了许多著作来参考订正:《历史人物传记》丛书(中华书局1983年版)。对苏秦、张仪、田文、王翦、张良、陈平、龚遂、黄霸等人事迹的精准注释,本书多有引用;《剑桥隋唐史》(中国社会科学出版社1992年版)对武则天的记叙,观点奇特,描述传神,也有多处引用。书中汉代赋税资料引自《剑桥秦汉史》(中国社会科学出版社1992年版),清代宦官生活资料引自《话说太监》(寺尾善雄著,上海文化出版社1987年版)。在此表示诚挚的感谢。
感谢我的学生邓瑶、安扬芳、常韬、卡迪尔亚、李伟珍、禹倩倩,他们一字一句地校对了本书所有的引文。
感谢本书的责任编辑施援平。这位才华横溢、胆识过人的女士不仅提出了许多具有建设性的意见,帮助我调整了这本书的整体结构,也以她极为卓越的文字功夫检查了这本书的每一个句子、每一个字和每一个标点符号。
韩国明
2009年4月
事物的表象可以化身万千,其本质却可能数千年不变。官场就是如此。
潘金莲、西门庆和武大郎故事的现代版,每天都能在小报上看到;吕后、刘邦和周勃的历史剧,也的确在两千年后重演。栽人飞船邀游太空的今天,摩天大楼里的白领,虽然西装革履,与古代六部二十四司的官员相比,其思维、心理和行为逻辑却没有根本变化。这是中西方文化的真正鸿沟,是云遮雾罩的“中国国情”的硬核。
五千年灿烂的中华文明,形成了今日中国人文化心理的根基。我们的所思、所想、所说、所行,都是前人足迹的延伸;职场竞争中的判断和行为,都带着这种文化心理的烙印。
古代的一些杰出之士也曾在仕途上遭遇了艰险。但他们最终突破困境,获得了巨大的成功。历史是一条经验与智慧的长河,今天的人只要对前辈的这些经验。以及蕴含在其中的智慧有所体悟,并将其用于知人和知事,对自己的职业生涯进行理性思考,就可以受益终身。
蒙古人占了中原后,将人分为十类管理。有所谓一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七猎、八民、九儒、十丐之分。虽然说儒生只是第九类而不是第九等,但读书人成了“臭老九”,也大致体现了他们在统治者眼中的价值。
“万般皆下品,唯有读书高。”范进中举之前,地位还不如张屠夫,“高”不到哪里去,但读书却是平民改变人生命运的主要途径之一。
然而,古人又将读书比做敲门砖,门开了,砖就可以丢掉了,因为做官的学问在书外。
古代的官场也有两套话语体系:朝堂上,公堂上,是忠君爱民;酒桌上,炕桌上,是酒色财气。做官的诀窍,不在听其言,而在观其行,隐含在这些异彩纷呈的经典官场故事里。
入仕、晋职、争权、固宠、全命,本书从这五个方面描述官场。这既是古代读书人的仕途经历,也是他们的人生命运。
古人有鲤鱼跳龙门之说,民与官,所拥有的权势、所掌握的财富,有着天壤之剐。读书人成功做官,犹如鱼龙之变;而一介平民求官的千难万险,由此也可略窥一斑。
春秋战国五百年,是五千年中华文明最富有活力与生机,最为辉煌灿烂的时代之一。列国并立,相互攻伐,引发了诸侯之间的政治、经济、军事、文化、人才的全面竞争。从本质上说,这是国与国之间制度上的激烈竞争,思想之花自由开放,产生了中国历史上最伟大的思想家老子、孔子、墨子等。人才在列国间自由流动,造就了星辰一般光芒夺目的名将和名相。这是竞争最残酷的年代,也是思想最自由的年代,更是勇武才智之士能够纵横驰骋的年代,是后来的士子无限向往的黄金时代。
但秦汉以后,更多的年代是大一统局面下的“圣朝盛世”,平民要进入统治阶层就颇为困难了。无论是魏晋以前的“举孝廉”之察举制,还是隋唐以后的“开科取士”之科举制,都是相当艰辛的求官之路。于是便有了种种奇巧百变的谋官术,便有了无数可悲可叹、可惊可慕的故事。
古往今来,耕读传家、安贫乐道者不乏其人。但在一个金字塔结构的社会中,往上爬仍是大多数人的强烈愿望。“人往高处走”,正是一个社会蓬勃发展的活力之所在。但是一个人一旦进入了官场,就很难脱身了。要继续保持已经占有的经济利益,要谋求更多更大的经济利益,争权是必须进行的一种斗争,有时更是一种自卫手段,智勇者生、愚弱者灭。越到上层,谋官、升官和争权的斗争就会越加残酷,直至出将入相,倒更加战战兢兢,“伴君如伴虎”!这时,谋求升迁已成为多余,固宠和全命才是第一需要。
然而,也正是在这步步凶险之中,在生与死的巨大压力之中,进发出了炫目的智慧之光。
四
如何积极钻营,求官入仕,乃是“人后语”,正人君子向来不愿宣之于口,但也有人直言不讳:“何不策高足,先据要路津?无为守贫贱,坎坷常苦辛!”这是东汉末年落魄士人胸臆的直抒。王国维在《人间词话》中评道:“是为鄙语之尤。但读之不觉其鄙,以其真也。”诗中说得明白:占据要津,便可离贫贱、获富贵、弃辛苦、享尊荣。中国数千年古代史,便是一部身据要津者敲剥天下骨髓、享其尊荣富贵的“贪污史”,更是一部为争夺要津而斗得天昏地暗、血肉狼藉的“相斫史”。正是:“人世相逢开口笑”,“一篇读罢头飞雪”!从雄心勃勃地求官开始,到“推出午门斩首”,从不愿以耕稼经商为食,到欲求清贫度日而终不免一死,当是发奋求官求权者们所始料未及的,这或是上天对人类无限贪欲的惩罚与嘲弄吧。但世人身在其中,谁又能免得其俗?
人类社会发展到今天,已经成为一个为商品所充塞的世界。我们的社会是以人民推举的代表来进行管理的,从政仅仅是一种职业,一种与做工、务农、教书、经商一样既为社会需要又可养家糊口的职业。为官虽然少了那份尊贵与荣耀,那种鱼肉乡里、荼毒百姓的权柄威势,倒也免了许多恶浊与厮杀,像专制社会那种扭曲人性、异化人格的残酷斗争也大为减少了。
五
全世界的白领生计日艰。华尔街爆发金融海啸,风暴越过了辽阔的太平洋。全球的白领们都感觉到了刺骨的寒意。
日本人向来为他们的“一亿总中流”颇感自豪。一亿国民绝大多数都是中产阶级,的确是个理想的社会结构。但泡沫经济破灭后,日本的公务员、办公室职员、技术精英、公司经理,这些城市白领、粉领和金领,工作时间延长、工作压力增加,收入却不断缩水,亚健康、抑郁症、过劳死有增无减。“一亿总中流”滑向“一亿总下流”。
一百多年来,劳动者的地位一直在上升,工作时间缩短,收入增加,福利上升,成为体面的中产阶级。然而,随着全球化的加剧,资本在全球范围内流动的成本下降,数以亿计的大学生卷入市场。资本从欧美流向“亚洲四小龙”,再流向中国,流向印度,流向越南,疯狂地追逐最廉价的劳动力,城市白领被无情地解雇,职场竞争白热化……
困窘时打开这本书,也许可以找到属于你自己的答案,解决你的生之所难。
《仕途人生与中国式智慧》揭示的是职场生涯中的人生智慧,在细细地读过这本书以后,发现它是站在一个独特的视角来审视现代职场生活。全书分为五个大部分,以职业生涯发展的路径中作为线索。通过引用大量的史料,生动活泼地对古代“职场人”进行“立体透视”,客观地反映了他们当时所处的环境,所干的事情,所想所思。对于历史人物,超越了简单评判好坏的层面,而是通过讲故事就给我们揭示了在宦海沉浮中的处事之道、权变之术。有些故事所涉及人物本身备受争议,通过客观的展示,我们能够在客观评判的基础上打开自己思想的闸门进行自由的思考!
有人平步青云,有人处处受阻,有人安享晚年,有人追悔莫及。这冥冥中的一切,是五千年文化的定格。改变的第一步,就是转身正视。
本书的作者韩国明、韩国宁兄弟酷爱历史。现在一个在大学任教,一个在市场行舟;一个在象牙塔中钻研教授着理论知识,一个站在市场的前沿分析着职场的种种矛盾……入仕、晋职、争权、固宠、全命——本书的二位作者从这五个阶段,特别针对当前就业形势和职场竞争中的种种问题展开全书。困窘时打开这本书,也许可以找到属于你自己的答案,解决你的生之所难。