人民文学出版社编辑部编著的《2014中篇小说（21世纪年度小说选）》从本年度全国文学刊物发表的中篇小说中精选十余篇，总体上力求反映本年度中篇小说的最高水准。编选主旨：以作品质量为第一标准，同时兼顾题材、风格；独立编选，欢迎推荐，只看作品，不搞关系。

人民文学出版社编辑部编著的《2014中篇小说（21世纪年度小说选）》编选范围为2014年全国各报刊上发表的中、短篇小说，入选篇目的排列以作品发表时间先后为序。《2014中篇小说（21世纪年度小说选）》多种多样的叙述手法，鲜明生动的人物形象，在反映悲喜人生、复杂人性的生动和深刻方面，呈现出优秀的品质和丰富而绚丽的艺术光彩。

太阳宫 叶广芩

我们究竟谁对不起谁 文珍

所有路的尽头 弋舟

长寿碑 田耳

世间已无陈金芳 石一枫

良霞 李凤群

汤因比奏鸣曲 宁肯

深圳蓝 邓一光

从何说起呢 李洱

我的对手 钟求是

走失的卡诺 李清源

月光边境 罗伟章

太阳宫

叶广苓

太阳宫是北京过去、现在都不太有名的地方。

有时候母亲会领我到太阳宫住两天。太阳宫是乡下，出东直门坐三轮车得走半天。

去太阳宫的季节多是夏末秋初，早晚天气渐渐转凉，各种瓜果开始下市，气候不冷也不热，是个敞开了玩儿、敞开了吃的季节。

我喜欢这样的季节。

太阳宫也是我和农村接触的初始，从这里我知道了什么是“乡下”，知道了什么是沤粪、浇地、除草、打尖，以致我“文革”期间到农村插队，望着异地的河沟水渠、黄狗白杨，才并不觉得生疏。

当年，我和母亲在胡同口雇三轮车，母亲得跟蹬车的讲半天价，因为人家不愿意去，嫌太阳宫偏远，回来拉空，挣不着钱。原本东直门有驴可雇，因打仗，驴主怕兵们拉差征用牲口，有去无还，都把驴处置了，这使得东城的焖驴肉、驴霜肠一类驴制品货源很充足，驴却不见了踪影。

出东直门是个大粪场，东城一片茅房的粪便都在这里集中晾晒，这里永远臭气熏天，永远苍蝇成群蚊子打蛋。但是这里的土地相当肥沃。过了粪场往北拐，路渐渐不好走，两边都是乱葬岗子，坟头起起伏伏，道路坑坑洼洼，有的棺木腐朽破烂，露出地面，里边的内容一览无余暴露在阳光下。逢到这种情况，我都要扭过脸使劲看，看那里头除了骷髅以外还有什么新奇。母亲不让我看，我偏看，母亲说我是“贼大胆”，不像闺女，像小子。蹬车的开始抱怨路坏，做后悔状，母亲就一大枚一大枚地慢慢往上加钱。对母亲来说，这都是计划内的，并没有超出预算。蹬车的说这样的地界以后他说什么也不来了，他回去大半会遇到“鬼打墙”，他的内弟晚上路过东直门坟地，转了一宿也没转出去，天亮一看，一地的脚印，全是他自己的，敢情净是原地转圈儿了。母亲说他回城里，太阳还老高，让他放心，有太阳什么鬼也不敢出来。我说我就是鬼，我就出来了，说着朝前头做了个斗鸡眼。蹬车的回头看了我一眼，扑哧笑了。

太阳刚当头顶，我们就到太阳宫了。车夫在村口停住，再不往前蹬，说村里的路太烂，他心疼他的车。我们雇车的时候只说是到太阳宫，并没说到哪一家。我和母亲只好下了三轮，大包小包地拎着东西往村里走。

我们去的那家姓曹，我管女主人叫二姨，管男主人叫二姨夫。我母亲没有姐妹。这个二姨用现在的话说是她在朝阳门外南营房做姑娘时的闺蜜，她们俩都是给作坊做补活的，各自凭着手艺养家糊口，是患难的姐妹。后来，二姨嫁了种菜的曹大大，我母亲嫁了教书的父亲，姐妹俩的环境由此而大相径庭。母亲是父亲的填房，成了教授夫人，二姨成了种地养羊的村妇。夫人与村妇在文化程度上都是文盲，不分彼此，不同的是我母亲会歪歪扭扭地写“陈美珍”三个字，那是她的大名，是我父亲教的，二姨到死也不知道她的名字怎么写，逢有必要场合，她只有摁手印，那比一笔一画写名字方便多了。

二姨有个儿子，在太阳宫村生的，给取了名字叫“曹太阳”，二姨夫嫌这个名字太大、太满、太正式，顺了个小名叫“日头”。全村人都日头、日头地叫，叫得挺顺嘴，知道他大名“曹太阳”的反而没几个了。日头爱画画，我把他画的鸡冠花拿给我父亲看，父亲说，曹太阳长在太阳宫可惜了。

我说，太阳可不就得住在太阳宫里嘛！

父亲却说太阳住在东海，歇在一棵大树上，那棵树叫扶桑。

我说，落在树上的太阳会把大树烧死。

父亲说，歇下来的太阳是只三条腿的乌鸦。

我总是不能理解。

我们还没进村，曹家的大黄狗就从旁边的菜地里钻了出来，绕过母亲，照直奔我，立起身子把前腿搭在我的胸口上，要不是我个儿长得高，非被它扑倒了不可。我说，去！

黄狗摇着尾巴不去，我摸摸它的脑袋，它脑袋上顶着许多草籽。

到底是秋天了。

母亲说，一年了，黄狗还认识你。

我说当然，我跟它是姐儿俩，就跟您跟二姨似的。

母亲说，把自个儿降到了畜生档次，不嫌寒碜。

我说，王阿玛家的太太还管狗叫儿子呢，我这算什么！

黄狗在前头屁颠屁颠地跑，不时地回头看我们。我和母亲在后头跟着。母亲说，这狗通人性。

我说，跟我一样。

母亲说，黄狗怎知道咱们今天来呢？

我说，它会闻味儿。

黄狗回家报了信儿，曹家的人迎出来了。

我和母亲的到来让他们惊喜，也让他们措手不及，本来一家人正在葫芦架下吃饭，都丢下饭碗赶到了门口。二姨矮胖敦实，眼小嘴大，属于不好看的老娘儿们系列；二姨父身板直溜，眼大嘴小，应该划人英俊老爷们儿行列。他们说话的腔调带有滚动滑溜、一带而过的东城味儿，听着亲切自然，哪怕是初次见面，也让你有八百年前就认得的感觉。大人们没完没了地寒暄，我掺和不进去，就来到小饭桌前，探索桌上的午饭，我对吃向来比较钟情，从小到老不能更改。禀性使然。曹家的饭桌上是几碗豇豆、棒子稠粥，当间有一瓦盆爆腌老洋瓜，饭食简单、清素，是平时的吃食。日头笑眯眯地端来两个小板凳，又盛了两碗粥，添了两双筷子，摸出两个咸鸭蛋，算是待客了。看得出，我的到来他很高兴，嘴里一双小虎牙朝外龇着，用手把小板凳抹了一遍又一遍。这里所有的农户都种菜，有人早上专门来收菜，用挑子挑进城里去卖，城里人都知道，太阳宫是北京城有名的老菜乡。太阳宫鼎鼎有名的菜是韭菜和青韭，韭菜在春秋之际上市，一柞多长，紫根，叫“野鸡脖”。我知道造反的黄巢有首诗说，“冲天香阵透长安”，老黄说的是菊花，我爱拿这句代替“野鸡脖”，“冲天香阵透燕京”，在城里，一家吃“野鸡脖”，一条胡同都能闻见，味道那叫蹿！青韭是冬天过年出现的鲜货，产自太阳宫的暖棚，细嫩的青韭比头发丝粗不了多少，黄绿黄绿的，包馄饨吃，那是冬天无可替代的一口儿。年根儿二姨夫进城办年货，顺便会给我们家捎去一小捆青韭，青韭是用二姨的棉坎肩包着进城的，怕冻了。我们家的青韭馄饨都尽着父母亲吃，孩子们只有尝尝的份儿，这东西太稀少太珍贵了。厨子老王说给我们吃，那是糟蹋。

瓦盆里的老洋瓜肯定是曹家自产，才从地里摘下来的。爆腌，是临吃之前抓把大粒儿海盐突击性地腌制，既有咸味也不损食物原本的鲜嫩，用现在时髦说法是“保留了食物原生态的状态”。当然，只有新鲜的菜蔬才能爆腌，蔫了的，走了水的，只能腌咸菜！盆里的老洋瓜夹杂着星点红辣椒和青蒜，颇引人食欲。我捏了一片仰着脑袋搁进嘴里，咔咔地脆，好吃！母亲远远地瞄了我一眼，我不怕，进了太阳宫，她的一切规矩都不管用了，在这里，我行我素，每个人都是王爷！看大人还没有往饭桌前坐的意思，我又捏了一片瓜，很夸张地嚼着。现在想，老洋瓜是个很有意思的东西，在今天的菜市上已经绝迹，但在那个时代却是繁盛得要命，推车卖菜的，车上都有一筐老洋瓜，老洋瓜比西葫芦细，比黄瓜粗，白皮白瓤，皮厚籽硬，没有任何味道，最大特点是便宜好存放，老百姓拿它当主打菜。那个时候，北京胡同的孩子，把老洋瓜基本都吃伤了，夏天，顿顿是老洋瓜，没别的菜。话说回来，现在的孩子，哪个又见过老洋瓜呢，那些下里巴人的老洋瓜都跑哪儿去了？想念老洋瓜！

P1－4