留学生活不单给了我一些必要的社会基础，还给了我认识自我和完善自我的机会。它使我获得了独立人格、自由精神和创新能力。君子为人要懂得“滴水之恩，涌泉相报”，能否做到这一点不单纯是人格上的努力，更有能力上的考验。我越来越感觉到，真正使人走向辉煌的不是智慧也不是机遇，而是一种使命感。

希望将要出国留学的朋友能从中看到属于自己的广阔天地……

出国留学期间，作者和父母始终保持着密切的联系。这本书选录了他和父母交流的一部分，这本书将作者留学生活中的一些东西留下来，这是有着特殊意义和特别价值的。

全书分为日记 书信、大洋彼岸、我的大学这三个部分进行了收录。

前言

日记 书信

 日记1998年9月1日-24日

 离家

 温哥华初印象

 第一夜

 世纪学院

 坚持下去

 孤独的一个月

 感恩节

 我的室友刘续

 搬家风波

 华侨

 出国的理由

 是逃避也是寄托

 共产厨房的解体

 今后的发展

 要记住这个顺序

 对形势的分析

 首要任务是过语言关

 要善于克服学习障碍

 当下的人际环境

 我的英文进步了

 新知识来自图书馆

 相信你能成为一个正派的人

 想过好生活还要靠念书

 最重要的还是学习

 做点“杂记”

 还是修身养性

 我写那书是希望对你有帮助

 向身边的人学习

 为什么要搬家

 怎么能不想你们呢

 走出家门意味着很多

 希望寄来些有帮助的书

 永远不要放弃阅读

 父亲的书

 心灵的对话

 这边的大学

 总觉得这边的生活才是生活

 选择这所大学的原因

 两种教育的不同

 靠自己的脚走路

 怎样写的提示

 开始重新写

 人生如戏

 一辉的漫画社

 吃面

 希望你们能理解

 一屋不扫，何以扫天下

 我的一天

 帮我做个选择

 选择你喜欢的

 要重视教学大纲

 燃烧，而不是腐烂

 充满挑战的一年

大洋彼岸

 沈阳的冬天

 叶子

 龙虾大餐

 幕后黑手

 搬入新家

 网聊风波

 我们的战队

 永泽的烦恼

 第一次回国

 改变的痛楚

 大洋彼岸

 叶子的“老相好”

 进入大学

 离别

 启程

我的大学

 我与摄影

 风格即人格

 关于实习

 Lens and Shutter

 两张明信片

 艺术系里的中国人

 洄游

 我还是选择了回国

后记

刘续是我长这么大遇到的最特别的一个人。第一次见他是出国前的一个中午，一米七五的个头，一张文静细致的面孔，标准的大学生气质。最引人注意的是那双很有活力又略带不安的眼睛，似乎充满了欲望和热情，但由于眨眼频率太快又使人觉得那欲望和热情并不稳定。那天一起来的还有他的母亲，一个穿着朴素、身材消瘦的中年妇女。我们去了一个风味小吃店，点了啤酒和几盘小菜边吃边聊，相互敬了酒，承诺出去后同舟共济，结为唇齿之交。

我俩是由同一个代理人办出国的，领签证也是同一天。本打算一个月后一起走，可刘续是个急性子，让他母亲订了两周后的机票。我觉得有些仓促，母亲也不想让我这么快走，最后决定让刘续先走，我比他晚两个星期再过去。就在我临行前的一个星期，我接到了刘续从国内家中打来的电话。他只在温哥华待了一天，第二天便买了一张飞北京的机票回来了。

“加拿大可真不是人待的地方，马路上到处都是毒贩子和妓女，白天路上的人比猫狗还少。卫生问到处都是蟑螂，到了晚上整个浴缸都爬满了，根本没法洗澡。上课的老师是个老太婆，体型最少比我胖两倍……”

听了刘续的讲述我虽然半信半疑，但出国的热情却已减了大半。父母说他不懂事，家里好不容易将他送出去怎么能说回来就回来呢。但我觉得刘续看起来不像个没出息的人，做出如此出人意料的举动必定有他的原因。

原来，临走前听经纪人说住温哥华的学生宿舍要800加元一个月，家里觉得太贵了便托经纪人在温哥华定居的小女儿张月帮忙找一处一室一厅的公寓，当然越便宜越好。张月是个电脑工程师，平时工作很忙，口头上虽然答应了，但直到刘续来的前一天才开始帮他找房子。温哥华公寓是不少，但物美价廉而且不用签租约的房子如果不花上三四个星期的时间是找不到的，最后张月就在唐人街附近给刘续订了一问公寓，而那里恰恰是加拿大有名的脏乱差区域。因为有温暖的海洋气候和设在附近的一家救济中心，几乎全加拿大的流浪汉都跑到唐人街附近安家落户。妓女和毒贩子聚集，破烂不堪的建筑物上被五颜六色的喷漆画得阴森恐怖，就连白天都很少有居民敢在街上走。刘续最初的温哥华之旅就是在全加拿大最糟的地方落的脚，也难怪他会做出惊人之举了。

我到温哥华一个月后，刘续终于又从国内回来了。我去机场接他，飞机落地两个小时后才等到他出来。原来海关见刘续出入境时间很短便要求开包检查，结果在他的行李中搜出一袋大米。他费了很多口舌解释是家里人一定要他带的，他并不知道生米属于禁品。海关见他年轻又是国际学生便没有追究，给了个口头警告便放他人关了。

我们出了机场便来到附近的一家银行为他办理开户手续。接待我们的是一个胖胖的老外妇女，说起话来铿锵有力。按规定开户要两张有效证件，刘续身上只有护照这一张算数。那胖女人虽然看上去气势汹汹，倒是一个通情理的人，看我们刚到这儿不久便没再多要求，整个开户过程不过半小时。而刘续好像对这家银行有些疑问，用带着浓重大陆口音的英语问了许多问题。我开户时是张迪带我来的，我只是坐在旁边听，然后在文件上签了字，也没多想。从银行出来，刘续还是一脸愁容地抱怨这家银行不好，说等两天看看其他银行再把钱转出去。而我却是为他松了一口气，两万美金放在身上，要是我连觉都睡不安稳。

搬家风波

这一个星期发生了许多事情，我在温哥华的生活也有了一个小小的转折。我最终还是没住张迪给我找的房，而是和王媛、刘续合租了一套房子。张迪给我找的那间房就是她开的杂货铺的地下室，没有窗户，灯光阴暗，像停尸间一样。当我说不租房时她很生气，态度变得异常恶劣，这让我很怀疑她最初接待我的动机。P26-27

时光真快，转眼间我到加拿大已近八年了。电话里母亲经常开玩笑地说：“八年了，抗战都结束了。”是啊，抗战都结束了。2006年1月16号我交了最后一笔学费。总算付清了，走出学校会计办公室我不由感叹。在国外念书交学费就好像在填无底洞，尤其是最后一年，父母支持了我这么久到现在也已是力不从心。工作赚的钱只能维持我平时的开销，学费这块大石头凭自己是搬不动的。但事情只要下决心去做总是会有机会的。事实上，这最后一年的学费大部分是学校的助学机构帮我付的，不能不承认其中有运气的成分，但终归还是学校成全了我。这已不单纯是一个钱的问题，尤其对于一个国际学生来说，其意义远远超出学费本身。在美国像哈佛、斯坦福这类大学，除了从政府竞标来的经费外，很多其他开销都是往届毕业生捐助的。这些学生走出校门在事业上取得成功后，并没有忘记培养他们的大学。我也不会忘记。如果我今后能够有所作为．我一定会回来为我的母校建一座北美顶级的美术馆。这不单是对母校的承诺，更是对我自己的承诺。

八年的留学生活，知识和文凭只是客观收获的一部分，而父母的亲情，同伴的友情，母校的恩情则让我体会到了人生更为可贵的一种东西。它像是大海里的灯塔，使我在困惑的时候能够辨明方向，鼓起勇气继续前行。

留学生活不单给了我一些必要的社会基础，还给了我认识自我和完善自我的机会。它使我获得了独立人格、自由精神和创新能力。君子为人要懂得“滴水之恩，涌泉相报”，能否做到这一点不单纯是人格上的努力，更有能力上的考验。我越来越感觉到，真正使人走向辉煌的不是智慧也不是机遇，而是一种使命感。

希望将要出国留学的朋友能从中看到属于自己的广阔天地。

曲扬毅

2007年3月于北京

父亲在他的书里曾经这样说：“人不管干什么，最高的境界还是人格的境界，最具价值的成功还是人格的成功。”他回顾自己的生活经历，又说：“创痛很多，失败很多，但我还是确信人类总有一种理想、一种希望，虽然高低不同，必须有个意义。”他还说：“每一代人都有自己独特的文化标志、价值世界和行为方式，这些特征一旦形成，就会伴随人的一生。每一代人都是怀着自己的乡愁在寻找家园，有什么样的乡愁就会想把生活变成什么样子。”在外留学八年，父母为我付出了很多的心血，做出了巨大的牺牲。母亲就像阳光一样照耀着我，而父亲则像一棵伤痕累累的大树为我遮风挡雨。但是，我必须选择自己的生活道路。留学八年，我的最大收获就是我的独立人格得到了进一步完善，这也成为我的最大资本。

出国留学期间，我和父母始终保持着密切的联系。我非常感激我的父母，他们对我的养育之恩是无法用语言表达的。写这本书也是为了向他们做一个小小的交代。这本书的内容只保留了我和父母交流的一部分，细节上的东西大部分都已随着电话流失了，今天所有的只是个骨架和少许的果实。又因为这本书是各种材料的汇集，因此只能算是个杂记。但是不管怎样，它会把我留学生活中的一些东西留下来，这是有着特殊意义和特别价值的。在这本书的结尾，我要感谢我的好友宋频峰、王兴华、王芳青、王一凡、贺利、卢煜和李飞天，他们给予了我很大支持，是他们的参与才使得这本书更为丰富多彩。

曲扬毅

2007年3月于北京