一本借《圣经》来说事理的非《圣经》读物。

连岳的《圣经》读书笔记。不相信神，我们依然可以从《连岳说——神了》得到智慧和力量。

为什么第七日不休息上帝会治你死罪？为什么上帝还要转过左脸去让人打？教你读懂圣经里朴素的趣味和真理。

《连岳说：神了》是作家连岳有关《圣经》的专栏随笔集。共收入文章82篇，每一篇文章基本以某个社会现象或者生活小事为契机，引出《圣经》中相关故事或教义，然后加以评论。连岳希望借《圣经》为支点，以人类社会始终存在着的“自然宗教情结”作为梳理工具，切入人文、社会、心灵等议题，向读者普及对爱心、正义、良知、宽容、谦卑的基本认识。

《连岳说：神了》为再版，2006年第一次出版，现在已经断货。连岳将为再版重新写序。

小树慢慢长大

委身于人

贫穷与穷人

谎言可能成为集体意志

苛刻是批评本色

灵性流亡

逃城的设计理念

科学地讨价还价

善巧方便说

因为软弱所以刚强

死亡的可能性

守望者只说凶言

使徒学外语

地和人都要休息

总得怕点什么吧？

傲慢的资格

有什么好急的？

摩西的压力

左右为难

森诅咒

神有什么了不起的？

谦卑悖论

第一契约

是的，永远的青春

不可知的命运

名分于我有什么益处？

有关秃顶的神圣指示

一切都是表述问题

两个耶稣

目的论之温暖

走神的阅读乐趣

圣人语法

要有光

求智慧

还是要多读读书

求你不要驱魔

爱自己

明天的飞鸟与百合

就是石匠、木匠

不要相信显得完美的人

第七天

嘘——

慈善秀

不可割尽田角

远离试探

你要三次不认

我是你爸爸

快得失去知觉

荣华之后的苦情

有一刻，我们会自以为神圣地杀人

正义的焦虑

便宜与苦行

红着脸说银子的坏话

理想之非肾动力

我有耶稣之名

诅咒武器

绝对宽恕

Google的五饼二鱼

他们被软弱所困

渐渐撵出

绝望与奇迹

荣耀之死亡

每个人都该自己做一点事

悲观主义的调子

休息一下，休息一下吧

岩石上的小花

否认自己

诗、卦及宗教故事

“吗哪”定理

斯巴达不相信快乐

一个悲观的梦

假想的未来

没有正选

国王不可加添马匹

耶稣与披头士

终究要从“有限”走到“完全”

他们的母亲

反恐圣专栏

十四天

在火车站可以抢劫整座城市

神死了，人死了，鬼活着

更壮丽的死亡

傲慢的资格

无论哪一种宗教，都让人学会谦卑，这符合宗教的逻辑：再了不得的人，也比不上神的功绩，在这样的对比之下，人自然没什么好傲慢的。遗憾的是，现实生活中接触到的诸多信徒，却往往使人对宗教心生厌倦与反感；这些人共同的特征就是傲慢：我信了某个宗教，我就是有寄托的人，得拯救的人，非我族类的，全是魔鬼，全低我一等，全不可救药。这样的嘴脸出现，人家怎么可能尊重你相信的东西？

前段时间，听了一个神学讲座，主题是所有宗教的核心：祈祷。据观察，大量的祈祷是自私的、功利性十足。有人为了赌博胜利而祈祷；有人为了职场恶斗而祈祷；有人为了惩罚他人而祈祷；有人为了性能力而祈祷；有人为了艳遇而祈祷……它们往往以命令句式结尾，“神”被他们驱使做许多事情：出老千、当后台老板、做打手、成为威尔刚、甚至拉皮条。

主讲的神学家对这种情况，自然是心急如焚，他说：这样的祈祷其实是把自己摆在了“神”的上面，你已经做出了判决，好像是最高明的生灵，“神”不过是你的仆人，用来满足你无穷无尽的私利。这是世间一等的傲慢呀；而它偏偏在宗教的光芒与祈祷的唱诵中被化妆过了，让如此这般祈祷的人浑然不觉，越陷越深，成为一个亵渎宗教的人。

真正的祈祷应该是怎么样的？它恰恰是简单地描述自己困境或当下状况的求助与叙述，不下判断、不作谴责，这些事，应该由你求告的“神”来完成。

关于祈祷的真伪标准，说出了一个很有趣的事情，那就是，多么圣洁的概念，都会被曲解。而人从本能上来说，善于也乐于曲解--如果有利可图的话。

《马可福音》中，法利赛人与文士因为耶稣的门徒饭前没有洗手，违反了规矩，就对耶稣提了一点意见。耶稣说，你们自己因为敛财而教唆他人不孝父母，怎么有脸来批评别人呢？这个反驳有点牵强，当然不能因为别人伪善而放弃好的卫生习惯。但是法利赛人与文士对规矩的两重态度，却正说到了要害。从卫生习惯到宗教礼仪，这个世界上有一套套的“规矩”，人在对待别人时，总是严格按照规矩来，在对待自己时，总是可以通融；而人之所以要认识、接受“规矩”，主要目的往往是要取得“谴责、惩罚”他人的权利；从而有了傲慢的资格。权力的傲慢、知识的傲慢、金钱的傲慢，虽然同样无趣，取得的过程毕竟相对艰难；而宗教的傲慢，由于取得容易，所以从来成为穷人与弱者的武器。这样，谁都有了傲慢的资格。大家都掌握无趣的力量，也算是公平哪。

有什么好急的？

我们可能过于夸大变化的功效了。在这种气氛里面活久了，看到什么东西两天之内没有分别，就觉得落伍了。军民人等，三教九流，不折腾点“新”玩艺出来，誓不罢休。

比如你有幸掌管一个城市，流行的做法是，在你的任期之内，把它搞得四年以前离开的人再也不认识它。那些回来寻根的人再也看不到老街旧巷，原来自己住的五百年古宅现在已经神奇地化身为一座现代化公厕。大便一元，小便五毛。这个人想到一座比美国历史长两倍的房子说没了就没了，俯身痛哭，仿佛内急的人挣扎到了公厕前面却发现自己没有带钱，在铁面无私的看厕人前面彻底失掉自尊……请让我进去，我要炸了……不行，大便一元，小便五毛……

这个人旁边若有记者(考虑到现在媒体发达，他身边一定会有记者的)看见此人一副海外游子的打扮，又举止怪异，当然就拍了下来，登在报纸上，图片说明是：家乡巨变，游子喜极而泣。然后还有链接新闻，说欧洲有的城市，三百年没有新房子，寒酸死了，鬼都懒得旧地重游。

一个人，六根摄入的，都是类似的资讯，他就会变得非常着急。一个文学青年写下第一个字，就看到了诺贝尔文学奖的支票；一个新闻青年，做完第一个采访，就已经化身为社会的良心；一个受迫害妄想狂，在网上发几个帖子，就以曼德拉的口吻说话了。而更多的人，时时在交换神秘的资讯，不完全统计，有这些：利润一百倍的生意、处女膜自然再生、迅速成名的圈子、一年就可以拿到的博士文凭、年薪五十万的工作……

快快快，来不及了。

我的意见是，除了内急我们要急着解决，不要允许别的东西让我们急。急匆匆才能赶上的东西，往往不是什么好东西，它可以是地产泡沫的最后一棒，可能是一个公开性爱日记的女人，最好的结局就是一辆已经塞得密不透风的公交车。

人生只有两次迅速改变命运的机会，一是托生在大富大贵之家，二是嫁入大富大贵之家。这两个机会没有把握住，只有慢慢来了。一个急迫的人，五点就跳起床，每天见另外五十个急迫的人，说一些牛×的想法，晚上十二点才回到床上，好像非常充实；我们不妨起得迟一点，早一点睡，自己想做成的事，订个三年计划，每天做一点，三年后和这些人比比，看看谁的效率高。

后者的活法好一些，它符合人的节奏。好像下面描述的这个人：

“他要像一棵树栽在溪水旁边，

按时候结果子，

叶子也不枯干。

凡他所作的尽都顺利。”(《圣经?诗篇》)

一年结一次果，就是树的最快，就是树的节奏。一棵树听信传言，说可以一年结五次果子，这棵树就疯了。

摩西的压力

农业社会的人，可以普遍不着急，那是一个培养悠闲精神的时代，鹅要慢慢肥，菊花到秋天才会开，节气就那么几个，大寒一定在小寒之后，粮食一年就收那么几斗，有些当种子，有些蒸酒，朋友都住得很远，要坐轿子或者骑驴去探访，书法掌握起来很困难，而诗歌又更是需要精细琢磨。

没有任何技术能让人比时间更快。

现在是商业社会，人得在压力下生存，被逼迫得着急起来。有专家研究表明，自从电视技术统治媒体以后，人的压力感是有史以来最强的，而且有加剧的趋势。战争、灾难的画面第一时间呈现，并不断重播、不断更新，让人无法逃避恐惧感。对比起来，在亚历山大时期，死几百万人的战争，对战役以外的多数人毫无影响，只有在多年以后，别处的人才在史书上读到一串冷冰冰的伤亡数字……

电视技术即使传播好消息，商业奇迹、中彩故事、少年名人，也都在撩拨人心底的欲望，让人无法安心入睡，想想别人二十岁都上时代杂志封面了，你却还在沉迷于成人网站，这可如何是好，混下去会上案例选编封面的……

不过，人又需要合适的压力。否则，摩西就只是一个普通牧羊人，并不能带以色列人出埃及。事实上，他被“神”选中时，也是推三阻四的。

《出埃及记》中，他不断表示自己的软弱：“我是什么人，竟能去见法老，将以色列人从埃及领出来。”、“摩西回答说：‘他们必不信我，也不听我的话，必说：耶和华并没有向你显现！”、“摩西对耶和华说：‘主啊，我素日不是能言的人，就是从你对仆人说话以后，也是这样，我本是拙口笨舌的。”

他甚至耍了无赖：“主啊，你愿意打发谁，就打发谁去吧！”

这个日后的以色列人大救星，在压力面前，原本是一副这种窝囊样子。

没有压力不好，老呆在农业社会，几千年如一日，淡出鸟来；压力太大也不好，搞得做梦都在上班，上班时只好在补觉。最好的度是，一点压力来了，就增加一点能力，就像摩西一软弱，“神”就赐给他一点力量。不过，这种度谁能找得到呢？所以，现在只好有百分之二十以上的人活在极度压力当中。

至于其他的百分之八十，当然已经崩溃了。P48-54