学术大师的生活态度，耄耋老人的人生感悟。

人生，是一个老话题，也是一个永远也没有结论的研究课题。不仅平常人可以对此大发感慨，而且大学者们似乎也特别偏爱谈人生。本书学术大师季羡林先生结合几十年的生活体验，耄耋老人谈对人生的感悟。在这里，你的心灵将因此而得到莫大的精神享受。

这部书是季羡林先生谈人生的散文集。季先生以自己对人生的深刻感悟，对中华民族传统文化和道德观念的理解，谈了对人生的看法。季先生书中所谈，涉及对人生意义与价值的认识，怎样看待个人命运、怎样做人与处世、什么是成功、什么是礼貌、怎样交朋友、怎样对待毁誉、怎样对待压力、什么是孝道、怎样认识老年、长寿之道、怎样看待衣着款式、什么是人的素质等问题，论说活泼、生动、道理深刻。

小引(代序)

人生

再谈人生

三论人生

恭贺新禧

漫谈撒谎(一)

漫谈撒谎(二)

容忍

语言与文字

学外语(一)

学外语(二)

学外语(三)

傻瓜

世态炎凉

趋炎附势

衣着的款式

文章的题目

宗教

我们面对的现实

中餐与西餐

从哲学的高度来看中餐与西餐

三思而行

老马识途

白衣天使

起名的学问

论包装

论广告

谈所谓“老龄化社会”

作文(一)

作文(二)

作文(三)

莫让时间再怕东方人

牵就与适应

芝兰之室

缘分与命运

爱情(一)

爱情(二)

爱情(三)

外国汉学家与古代汉语(一)

外国汉学家与古代汉语(二)——工作特点和贡献

外国汉学家与古代汉语(三)——他们的汉语水平

文字之国

论压力

论新体旧诗

中国的民族性

民族性

漫谈皇帝

论士

论教授

不完满才是人生

谦睦与虚伪

走运与倒霉

漫谈出国

我们为什么有时候应当说谎？

丢书

关于名牌意识

哲学的用处

关于水的断想

对号入座

谈孝

无敌国外患者国恒亡

清官更要兼听

精华与糟粕

我害怕“天才”

坏人

谈老年(一)

谈老年(二)

谈老年(三)

论朋友

成语和典故

成功

我看《留学生文学》

老年十忌——一忌：说话太多

老年十忌——二忌：倚老卖老

老年十忌——三忌：思想僵化

老年十忌——四忌：不服老

老年十忌——五忌：无所事事

老年十忌——六忌：提当年勇

老年十忌——七忌：自我封闭

老年十忌——八忌：叹老嗟贫

老年十忌——九忌：老想到死

老年十忌——十忌：愤世嫉俗

隔膜

论恐惧

有为有不为

知足知不足

谈礼貌

再谈老年

我看记者这个职业

京剧与中国文化

读《敬宜笔记》有感

爱国与奉献

出版人是一种高尚和神圣的职业

他追求一个境界

散文的广谱和光谱

悼巴老

附：季羡林和“夜光杯”贺小钢

人生

在一个“人生漫谈”的专栏中，首先谈一谈人生，似乎是理所当然的，未可厚非的。

而且我认为，对于我来说，这个题目也并不难写。我已经到了望九之年，在人生中已经滚了八十多个春秋了。天天面对人生，时时刻刻面对人生，让我这样一个世故老人来谈人生，还有什么困难呢？岂不是易如反掌吗？

但是，稍微进一步一琢磨，立即出了疑问：什么叫人生呢？我并不清楚。

不但我不清楚，我看芸芸众生中也没有哪一个人真清楚的。古今中外的哲学家谈人生者众矣。什么人生的意义，又是什么人生的价值，花样繁多，扑朔迷离，令人眼花缭乱；然而他们说了些什么呢？恐怕连他们自己也是越谈越糊涂。以己之昏昏，焉能使人昭昭!

哲学家的哲学，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他们的哲学同吾辈凡人不搭界，让这些哲学，连同它们的“家”，坐在神圣的殿堂里去独现辉煌吧。

像我这样一个凡人，吃饱了饭没事儿的时候，有时也会想到人生问题。我觉得，我们“人”的“生”，都绝对是被动的。没有哪一个人能先制订一个诞生计划，然后再下生，一步步让计划实现。只有一个人是例外，他就是佛祖释迦牟尼。他住在天上，忽然想降生人寰，超度众生。先考虑要降生的国家，再考虑要降生的父母。考虑周详之后，才从容下降。但他是佛祖，不是吾辈凡人。

吾辈凡人的诞生，无一例外，都是被动的，一点主动也没有。我们糊里糊涂地降生，糊里糊涂地成长，有时也会糊里糊涂地夭折，当然也会糊里糊涂地寿登耄耋，像我这样。

生的对立面是死。对于死，我们也基本上是被动的。我们只有那么一点主动权，那就是自杀。但是，这点主动权却是不能随便使用的。除非万不得已，是决不能使用的。

我在上面讲了那么些被动，那么些糊里糊涂。是不是我个人真正欣赏这一套，赞扬这一套呢？否，否，我决不欣赏和赞扬。我只是说了一点实话而已。

正相反，我倒是觉得，我们在被动中，在糊里糊涂中，还是能够有所作为的。我劝人们不妨在吃饱了燕窝鱼翅之后，或者在吃糠咽菜之后，或者在卡拉OK、高尔夫之后，问一问自己：你为什么活着？活着难道就是为了恣睢的享受吗？难道就是为了忍饥受寒吗？问了这些简单的问题之后，会使你头脑清醒一点，会减少一些糊涂。谓予不信，请尝试之。

1996.11.23

再谈人生

人生这样一个变化莫测的万花筒，用千把字来谈，是谈不清楚的。所以来一个“再谈”。

这一回我想集中谈一下人性的问题。

大家知道，中国哲学史上，有一个不大不小的争论问题：人是性善，还是性恶？这两个提法都源于儒家。孟子主性善，而荀子主性恶。争论了几千年，也没有争论出一个名堂来。

记得鲁迅先生说过：“人的本性是，一要生存，二要温饱，三要发展。”(记错了，由我负责)这同中国古代一句有名的话，精神完全是一致的：“食色，性也。”食是为了解决生存和温饱的问题，色是为了解决发展问题，也就是所谓传宗接代。

我看，这不仅仅是人的本性，而且是一切动植物的本性。试放眼观看大干世界，林林总总，哪一个动植物不具备上述三个本能？动物姑且不谈，只拿距离人类更远的植物来说，“桃李无言”，它们不但不能行动，连发声也发不出来。然而，它们求生存和发展的欲望，却表现得淋漓尽致。桃李等结甜果子的植物，为什么结甜果子呢？无非是想让人和其他能行动的动物吃了甜果子把核带到了远的或近的其他地方，落到地上，深入土中，能发芽、开花、结果，达到发展，即传宗接代的目的。

你再观察，一棵小草或其他植物，生在石头缝中，或者甚至压在石头块下，缺水少光，但是它们却以令人震惊得目瞪口呆的毅力，冲破了身上的重压，弯弯曲曲地、忍辱负重地长了出来，由细弱变为强硬，由一根细苗甚至变成一棵大树，再作为一个独立体，继续顽强地实现那三种本性。“下自成蹊”，就是“无言”的结果吧。

你还可以观察，世界上任何动植物，如果放纵地任其发挥自己的本性，则在不太长的时间内，哪一种动植物也能长满塞满我们生存的这一个小小的星球地球。那些已绝种或现在濒临绝种的动植物，属于另一个范畴，另有其原因。我以后还会谈到。

那么，为什么到现在还没有哪一种动植物，包括万物之灵的人类在内，还没有能塞满了地球呢？

在这里，我要引老子的话：“天地不仁，以万物为刍狗。”是造化小儿——谁也不知道，他究竟有没有？他究竟是什么样子？我不信什么上帝，什么天老爷，什么大梵天，宇宙问没有他们存在的地方。

但是，冥冥中似乎应该有这一类的东西，是他或它巧妙计算，不让动植物的本性光合得逞。

1996.12.08P1-4

上海《新民晚报》，发行量大，内容丰富，编排又有新意，能满足社会各界人士的需要。仰其大名久矣。

近蒙“夜光杯”编辑贺小钢垂青，来信约稿，又惠赐报纸。“投桃报李”，古有明训。这也是我们中华民族的美德之一。我焉敢有违!但是，正如大家所能够想到的，我手中的“李”只有一种，这就是舞笔弄墨。俗话说：“秀才人情半张纸”，我这个秀才也只有半张纸的本钱了。

我这半张纸写点什么东西呢？这就给我出了难题。“夜光杯”规定只要“千字文”。我这个人搞了一辈子所谓“学问”。我过去写的几乎都是长篇大论，短则一两万字，多则六七万以至十万字，都是文章，而非专著，有如张翼德，只会使用丈八长矛，如果递给他一把短剑，他必然是缩手缩脚，施展不出威风来。

我现在就处手持短剑的张翼德的尴尬的地位上，无计可施。

我行年八十有五矣，在旧中国，能活到这样高龄，就有了被称做“人瑞”的资格。我读中外文学史或学术史，往往有一个怪习惯：我喜欢计算文人的生年卒月。我发现，能活到像我现在这样的人是非常少的。我感到幸福。虽然我自知见到鲁迅《过客》中说到的长野百合花的地方，还有一段距离；但是，总有一天会给自己的生命划上句号的。

活老了有什么好处呢？有很多好处。小说上常读到老人自我吹嘘：“我吃的盐比你吃的面都多。我过的桥比你走的路都长。”颇有点英雄气概。让我兴奋鼓舞。

盐吃多了，桥过多了，我没有白吃白过。我曾到世界上三十多个国家，上至总统、总理，下至引车卖浆者流，不管肤色是黑，是黄，是白，我都见到。至于文人、学士、流氓，无赖，诸色人等，我也见了不少。即使我自命为“世故老人”，也不为过。我在国内，在八十多年的生活历程中，我逢到过“山重水复疑无路”，也逢到过“柳暗花明又一村”，颠颠簸簸，坎坎坷坷，摇摇晃晃，趔趔趄趄，走过了这样漫长的道路。我耳虽不太聪，但能听得见；眼虽不太明，但看得着；心虽有点毛病，但还是“难得糊涂”。我经常考虑和回忆过去的事情；研究和观察眼前的事。我的心是一面镜子，明亮照见众生相。有时也想写点什么。但是心有所感想写的东西，与我手中的丈八长矛对不上号。现在“夜光杯”需要千字文，可以说是正中下怀。何不就试它一试呢？我想到的东西，上至三千大千世界。下至苍蝇蚊子，无所不包。一时一篇是写不完的。因此立了一个总题目，叫做“人生漫谈”。先写“小引”如上。

1996.10.29