如果说短篇小说是溪流，长篇小说是海洋，那么中篇小说就应该是江河了。每种体裁都有自己的气象，比如短篇，它精致、质朴、清澈、更接近天籁；长篇雄浑、浩渺、苍劲，给人一种水天相接的壮美感；中篇呢，它凝重、开阔、浑厚，更多地带有人间烟火的气息。本书收录了作者的七部中篇小说。

白银那、原野上的羊群、逆行精灵、芳草在沼泽中、酒鬼的鱼鹰、踏着月光的行板、世界上所有的夜晚……本书是迟子建的一部中篇小说作品集。

本书汇集的是冻土上的生活之流。那里既有大自然的雨露，也有人的悲伤或喜悦的血泪。

自序

白银那

原野上的羊群

逆行精灵

芳草在沼泽中

酒鬼的鱼鹰

踏着月光的行板

世界上所有的夜晚

作者简介

迟子建中篇小说总目

黑龙江在解冻时就像出鞘的剑一样泛出雪亮的光芒和清脆的声响。阳光和春风使得封冻半年之久的冰面出现条条裂缝，巨大的冰块终于有一天承受不住暖流的诱惑而訇然解体，奇形怪状的冰排就从上游呼啸而下。洛古河、北极村、大草甸子、兴安、开库康、依西肯、鸥浦直至呼玛和黑河这些沿江的村屯城市，无一不在回响着冰排游走时的轰轰声，仿佛上帝派驻人间的银色铁甲部队正在凯旋，而天庭也的确呈现出了一派迎接战胜者归来的喜洋洋的气息，无论昼夜都晴朗如洗，温柔的光芒四处飘荡。

白银那是黑龙江上游的一个小村子，也许因为它规模太小，也许因为它的地名过于美丽，它逐渐像一条鱼一样在地图上消失了。一些在多年以前曾经到过白银那的人想要故地重游时都不免对着地图发呆：白银那哪儿去了?这时候熟悉那一带渔民生活的人会爽朗地告诉你：“白银那还在，快去吃那儿的开江鱼吧，那里的牙各答酒美极了!”

随着冰排而来的是无与伦比的泥泞。白银那的每一条小巷都淤泥遍布、水洼纵横，这当然也是解冻带来的结果。人们在走路时不得不贴着障子边窄窄的干硬的土埂走，若是赶上腿脚不便和身体臃肿的人，这样走钢丝般的步态常常会使他们身体失衡，于是整个人就“噗”的一声栽倒在泥里，浑身上下被泥浆打湿。原想躲过泥泞不弄脏了鞋子，谁知因小失大，连衣服也脏透了。这样的笑料总能使觑见这一幕的小孩子们欢呼雀跃，因为他们从来没有被泥泞愚弄的经历，他们像燕子一样步态灵巧，而且他们也不怕弄脏了鞋子，反正有家长们为他们洗刷。

白银那小学的语文老师陈林月常常带领孩子们到江边来看冰排。沙滩还很凉，他们不得不蹲在那里望着江面。冰排在阳光下银光闪闪，晶莹剔透，有的敦敦实实的像熊，有的张牙舞爪的像狮子，还有的灵巧俊秀得像兔子。当然，大多数的冰块都像方方正正的盒子，孩子们便想象这盒子里装着许多神秘的东西，若是将它开启也许会蹦出花仙子、孙悟空、青蛙、海豹等什么的。

孩子们对着冰排唧唧喳喳地叫着，逢着大冰块被旁边的冰块挤压而撞碎的时候，他们就跳起脚来欢呼。陈林月也很喜欢看大冰块被撞碎的那一瞬间，碎银般的小冰块四处飞溅，水面被激起无数朵水花，那才是人世间真正的珠光宝气呢。

冰排缓缓地向下游奔流着，它们并没有在意它们经过的这个叫白银那的地方，它们甚至都没有大略看一眼这儿的小巷、栅栏、屋舍、校园的钟和沙滩上那一群目光充满渴望的孩子。它们哪里知道孩子们是多么想伏在它们身上，一起到沿江的大城市黑河走上一圈，看看那里的高楼、马路、戏院、百货商场、照相馆以及码头上往来的大型货轮。孩子们为此在观看冰排时就有了淡淡的心事。

陈林月不仅白天来看冰排，入夜时也悄悄来到江岸。白天她和孩子们在一起，而晚上则是赴马川立的约会。他们肩并肩站在沙滩上，看着月光下江面上浮游的冰块。那时背后村落的灯火已经黯淡了，人语也寥落，他们能清楚地听到流水和冰块相互摩擦的声音，仿佛各种乐器在水面上浪漫地合奏着流浪。有一次他们看见一个长方形的巨大冰排孤单单地从上游缓缓而来，陈林月便说是爱斯基摩人的冰屋子被冲下去了，而马川立则脱口而出：“真像是一口冰棺材!人要是睡在冰棺材里，葬在江里有多好!”

陈林月便因为这种不吉祥的比喻而搡了马川立一把，他趔趄着一脚伸进浅浅的水里，被冰凉刺骨的江水激得打了一个深重的寒噤，就势抱住陈林月让她赔他身上的热气。当然那热气很快就在拥抱中回到他身上。

冰排消逝的第二天便釆了鱼汛。这是白银那人所没有料到的。因为黑龙江的鱼在最近十几年来一直非常稀少，不知是江水越来越寒冷呢，还是捕捞频繁而使鱼苗濒临死绝的缘故。人们守着江却没有鱼吃已经不是什么危言耸听的事了，而一条江没有了鱼也就没有了神话，守着这样一条寡淡的江就如同守空房一样让人顿生惆怅。白银那的渔民常常提着空网站在萧瑟的江岸上摇头叹息。人们不得不把更大的精力转移到种地和狩猎上。种地带给人的好处是始终如了的，而狩猎也同捕鱼一样变得音容渺茫，许多猎户一个冬天在林中穿梭，只能打下几只飞龙、灰兔和狍子。想靠名贵动物的皮毛换点值钱东西的愿望也只能是南柯一梦。而政府一些保护珍稀动物的特别措施也不允许猎人轻易就能扣动扳机，这使得人们越来越觉得生活失去了光彩和韵味。虽然说白银那通上了电，一些人家还拥有家用电器，一家乡办企业正要从闺中出门，但老人们仍然觉得生活正在可怕地倒退。他们在冰排的震颤中回忆的仍是几十年前的渔船、灯火和黄昏。他们逐渐地变得懒散、邋遢、灰心丧气，看人时表情漠然，目光呆滞，常常无缘无故地对一条狗或一只鸡骂个不休。

然而鱼汛的的确确像死亡必然要光顾每一个人一样真实地降临了。它来得那么迅速，甚至都没有给人留下一点惊喜的时间，男女老幼便蜂拥着来到江岸上。这时候那些闲置多年的渔网和渔船就显得漏洞百出了。女人们埋怨男人没有保养好渔船，让它被虫蛀了，被淫雨沤得半朽了。而男人则责备女人没有及时补上已经脱了丝的渔网。就在他们互相埋怨的时候，鱼群汹涌着顺流而下。P1-3

《北极村童话》是我的中篇处女作，发表于一九八六年，至今已有二十年了。这二十年中，我发表了二百万字的中篇小说，平均每年两部。可见我拿中篇当宝玉，始终不离不弃。

如果说短篇是溪流，长篇是海洋，那么中篇就应该是江河了。每种体裁都有自己的气象，比如短篇，它精致、质朴、清澈、更接近天籁；长篇雄浑、浩渺、苍劲，给人一种水天相接的壮美感；中篇呢，它凝重、开阔、浑厚，更多地带有人间烟火的气息。

当然，我说的是通常的气象。在某些时刻，也有“异象”生成，比如电闪雷鸣会使溪流在某一刻发出咆哮之声，大有江河之势；而海洋在风平浪静时，宁静单纯得如同婴孩，至纯至美。这些气质独特的“异象”之作在文学史上也不乏其例。它们大多出白天才的笔下。

海纳百川，方可磅礴。同样，江河汇集了众多的溪流，才能源远流长。就是那些“异象”的生成，也无不依赖水本身的气质。世界上没有哪一条江河是生就的洒脱和丰盈，它们总要吸纳无数涓涓溪流，才能激情澎湃。

溪流多藏于深山峡谷、人迹罕至之地，而纵横的江河却始终萦绕着我们，所以说江河与我们更加休戚相关。从这个意义来说，中篇的体裁更容易贴近我们的生活，我们可以在江河上看见房屋和炊烟的倒影，可以听见鸡犬相闻之音。

由于江河流域的不同，它们的气息也是不同的。北方的江河多有苍凉之感，南方的却脱不去温婉之气。这也造成了南北作家作品风格上的差异。

每个作家都有属于自己的江河。对我而言，黑龙江、呼玛河、塔哈河、额尔古纳河是与我生命有关的河流，感染它们的气息也就浓厚些。这些北方的河流每年都有半年的冰封期，所以河流在我眼中也是有四季的。春天时，它们“轰隆轰隆”地跑冰排了，冰排就像一朵朵盛开的白莲，熠熠地报春!夏季时，阳光灿烂的江河上有了船只，跟着船儿行走的，有浸在水中的山影和云影。秋天，江河消瘦了，水也凉了，落叶和鸟儿南飞时脱落的羽毛飘进水中，使江河仿佛生了一道道皱纹。冬天，雪花和寒流使江河结了厚厚的冰，站在白茫茫的冰面上，想着冰层下仍然有不死的水在涌流，仍然有鱼儿在摆尾，一种苍凉中的喜悦之情便油然而生。我作品中那些生活在寒冷地带的人对温暖的热切渴望，也许正因为此吧。

我的中篇之水，汇集的正是那片冻土上的生活之流。那里既有大自然的雨露，也有人的悲伤或喜悦的血泪。小说所要做的，就是钩沉它深处的故事，将它的风貌呈现给世人。

我说了，中篇是滔滔江河。想让我们的江河永不枯竭并能气象万千，我们所能和必须做的，就是对注入它的每一条溪流的珍爱和孜孜以求，对它流经的每一片土地的热爱和怜悯，这样，它们才能吸足养分，川流不息。我非常喜欢李白在《梦游天姥吟留别》中的一句词“云青青兮欲雨，水淡淡兮生烟”，中篇若是能达到这样的境界，便是得道成仙了。