这是一部具有历史感和时代气息，视眼开阔、涉猎广泛的小说佳作。本书讲述一家三代的女性，在巨大的社会变动之间的“奇异”关系。由于本部作品在细腻铺陈外部景观的同时更注重人物的精神，从而使得本书既具有风俗史的意味，又有着心灵史的风貌。

每当人类的灾难——战争或动乱发生之时，她们总会宿命般地遭受深重的损伤。因此，在她们或长或短的一生中，联系着更为深广的社会变迁，蕴藏着更为丰富的历史内涵。作者对于小说中的人物投入了无比深切的同情，无论是姥姥、母亲还是女儿茫茫，还有国外友人梅妮、奈尔等，她们都是在自由与禁锢，理想与现实，传统和现代的观念粘连和命运挣扎中，充满痛苦和挫折地孤身奋战着。这也正是本书透过情深意长又细腻传神的文字，以及富于传奇性的故事，所透露出的：当下女性追求自我个性解放的种种矛盾，以及她们对于谋求两性和谐的始终不灭的追求和希望。

引

忆(一)

 (1)比情人更有缘

 (2)“半掩门”母女

 (3)勺港的婼婼

 (4)“绿壳”背走了“鱼精”

 (5)“大汉奸”与“卫东队长”

 (6)廖无几与“梦想之夜”

 (7)如此情人如此父亲

 (8)夜半电话和两封信

录(一)

 (1)梦一般的开头

 (2)豁出去了

 (3)相逢在尾道

 (4)“静静安”教我难静

 (5)墓园中的百度石

 (6)鱼民小店

忆(二)

 (1)W是谁?

 (2)海水不可斗量

录(二)

 (1)自有留爷处

 (2)你该将自己吊死

 (3)昆明的天真蓝

 (4)六个字的电文

 (5)父亲的信

 (6)打一枪换一个地方

 (7)我的朋友是梅妮

 (8)我已经错过了你

 (9)青铜剑!青铜剑!

 (10)哪是真正的你?

录(三)

 (1)“生活因你而美丽”

 (2)青翠可爱之地

 (3)蝴蝶做梦的庄园

 (4)两个“爱娃”

 (5)命运之石

 (6)世上最可怕的是什么?

 (7)走为上计

 (8)梦中俦心中侣飞来眼下

 (9)整个一只没头苍蝇

 (10)在意大利这不算稀奇

 (11)条条大路通罗马

 (12)留香居餐馆

 (13)电话记录

 (14)巴黎的情韵

 (15)邂逅柯可

 (16)苍蝇撞上门来了

 (17)天涯无处不逢君

 (18)周立，我将你“嫁接”

 (19)“汇总”男人

 (20)永远的天籁

忆(三)

 (1)为什么总是阴差阳错?

 (2)最喜这声“阿罗哈”

 (3)我为“WM”狂!

 (4)喝凉水都会塞牙

 (5)彩虹谷和彩色蜡烛

 (6)谁是我船上的桅?

尾

“阿姨，你在家?那好，我要到你这里来，我有事同你说!”我一听就知是茫茫，她急切的话语里透着一丝哭腔。

一定发生了什么不寻常的事!我很不安，但又不能不将眼前不能不去的应酬告诉她。我说，如果她能等，等我回家后请她再来。因为这样的聚会，估计时间不会很长。

“你说什么，是要去会文坛朋友?”茫茫话里的泪音立刻消失，换成了一种惊喜。“阿姨，要不，我也跟你去吧!我现在就到你家来!不，不，要不，我直接到湖畔居找你!”

不容我答应，她已经挂断了电话。

也好。虽说茫茫的要求有点突兀，而且她也不是文联系统的，但电视台和我们应当说是“近亲紧邻”，如果今晚的欢聚能消减她的某种烦恼，也不失为好事。

湖畔居的一溜圆桌，高朋满座。我还没来得及看清应邀而来的主客和来宾，在一个惹眼位置中坐着的茫茫，早已先人了我的眼帘。

这是没有办法的事。任何时候任何场合，只要有茫茫在，她的美丽，她的装扮，总如鹤立鸡群般招人眼目，今晚也是，她雪白如玉的脖上一圈珍珠项链，穿一身黑色连衣裙，在月光和灯光下更如一座维纳斯雕像。虽然，她白皙的脸略显苍白，但她神采飞扬，顾盼流芳，一双眼睛更像黑宝石似的闪闪发亮。

我用眼睛招呼过她，又同今晚的主持人文联主席轻声解释。厚道的老主席也知道时常在电视上出现的茫茫，无论做宾做主，都真心欢迎她这个不速之客加入我们的聚会。

老主席致过了简短的欢迎词，随意的交谈开始。

茫茫马上像一只小猫一样溜到了我的身边。

今晚的茫茫真是幽香迷人，但不谙化妆品的我，不知道她搽的是什么香水。

茫茫吹气若兰地在我耳边说：“阿姨，你不是说有荷兰的朋友来么?他们都在哪里?”

“荷兰的朋友?”我一愣，知道她误会了，“刚才，你没听主席不是介绍来宾是河南文艺界的”原来，她刚才在电话里就误将“河南”听成了“荷兰”!

“哎!”茫茫的眼神立刻黯淡下来，又像一只小猫似的溜到了边角。我明白她对来自“河南的”已经没了兴趣。但我不能不对宾客热情如故。因为，河南是我的第二故乡，我和滨声曾在中原大地黄河畔渡过了最艰难的岁月。

茫茫在什么时候悄悄离席我根本都不知道，因为走之前她没打招呼。说实在，我对她这天晚上的表现不太满意。虽然，这是个小小的误会，茫茫没兴趣理会来自河南的陌生朋友我不以为怪，但是，为什么陌生的“荷兰”，就该教你如此兴高采烈呢?

细想想，也不能怪她。开放之风已经大盛的眼下，在大多数年轻人眼里，“荷兰”与“河南”当然是不能同日而语的。

结束了聚会回家，刚进门，就听得滨声说：“客人等着你哩!”

原来还是茫茫。

她捧了一本书，蜷在我书房里的一张藤椅中，看得十分入神。那自在的神态，活脱脱像我那在北大读书放暑假回家的女儿。

我一瞥书的封面。那是刚从一个搞外国文学研究的朋友处借来的、当时还是“半禁”的一本书——《查达莱夫人的情人》。

那书，我是藏在第二排书架后头的，可现在，茫茫到我家就如在自己家里一样，什么东西一下子就会翻出来。

我轻轻叫了她一声，她抬起长长的睫毛朝我忽闪两下，一脸的迷茫，那表情是在问我：“你们结束了?”

我点点头。

P88-89

长篇小说《无梦谷》出版以后，我常常涌起一个意念：也许，我还应该写的是“她”和“她们”。

这个意念，开始来自茫茫和我的某次对话，来自我们交往中几次意外的相遇，而后来，则是因为她的遽然消失。

我无法一下子说清这一切。真实的生活在被诉诸文学的时候，多半已成为无奈。无论作为曾经有过的生活真实还是作为小说故事，茫茫和相关的“她们”，都是长在我心里的一棵树，让“她”继续生长或拔除，都会是一个恒定的痛点。

我忘不了那个传说：地狱里有一条“忘川之水”，让人沉浸一下就能忘怀过去。在许多痛心疾首的时刻，我曾祈求人世也有那么一条，可以让我忘怀许多不堪的往事。

然而，现实一次次地告诉我，那只不过是自欺欺人的虚妄。

于是，每当这种时候，茫茫和“她们”有关的一切，就成了我心中的“死结”，时而纠缠似冤魔，时而又如拍天浪啸喧哗不止，教我寝梦难安。而每当此时，茫茫那双使人着迷又教人不敢对视的眼睛，就像高天寒星，凛凛逼人。

这曾是茫茫的询问。

她这样说的时候并非寻求答案，而是阅尽沧桑的叹息。后来，当那场惨烈的影响了全球的巨大灾难将冷酷的事实呈现在世人面前时，茫茫的这声发问就好似一声声凄厉的怨笛，无休无止响在我的耳畔，更像一把插在心底的尖刺，使我心疼难忍。

于是，对茫茫和“她们”难以言诉的思念，便成了我无法了却的一笔心债。

我知道，无需谋篇布局，无需刻意经营，所有的刻骨痛楚都在戳醒我：一切以小说形式的设计或技巧都属多余，虽然“她们’’在曾经的生活中如此凄切，但在我的记忆中却永远鲜活亮丽。

现在，我唯一能做的事，就是将茫茫和“她们”曾经为我所知的“故事”，原原本本地奉献出来。