为什么丹·布朗对神秘学、宗教学、密码学如此着迷？是埃克塞特这所精英聚集而又十分神秘的学院打造了布朗的生活观，以致在他的书中随处可掘一些秘密组织及其鲜为人知的事情吗？丹·布朗是如何从一名通俗的流行歌手一举转型为美国知名的兰登书屋最招牌的签约作家的？对于丹·布朗的成功，他的妻子布莱思功不可没。布朗与布莱思是如何由相互欣赏的工作伙伴发展为掩人耳目的地下情人，既而又共接连理，成为彼此生活中不可或缺的另一半？《达·芬奇密码》被告剽窃，为什么在面对相关的诉讼中，布朗拒绝签署他为《达·芬奇密码》唯一作者的宣誓书？丹·布朗备受全球瞩目的新作《所罗门钥匙》为何不断延期出版……迄今为止，《达·芬奇密码》之父丹·布朗的第一部精彩传记，破解丹·布朗的“心”密码，再现顶级畅销书作家丹·布朗的多趣童年，撼人经历，美满婚恋，独特创作。走近传奇、鲜活而又神秘的丹·布朗……

世界顶级畅销书小说家。1968年出生，毕业于美国群英聚集的菲利普斯·埃克塞特学院。一度曾任教师，并在好莱坞做过歌手。让丹·布朗誉满全球的是他已经出版了的四部惊世之作：《数字城堡》、《天使与魔鬼》、《骗局》、《达·芬奇密码》。该四部书部部名列《纽约时报》畅销书排行榜的前茅，尤其《达·芬奇密码》更是缔造了当今畅销书的不老神话，全球发行量逾2500万册，并被翻译成40余种文字。

“丹·布朗热”已经成为当今文坛乃至全球不可小觑的一种文化现象。

译者序

作者序

第一章 密码之源

第二章 羽翼初丰

第三章 运筹帷幄

第四章 首尝败绩

第五章 迷茫岁月

第六章 破釜沉舟

第七章 时来运转

第八章 一举成名

第九章 事与愿违

第十章 功成身退

后记

承谢

注释

在布朗的人生道路上，还有一件事情起到了至关重要的作用。在阿默斯特学院就读的第三年，他获得了去西班牙塞维利亚大学留学一年的机会。

来到塞维利亚大学之后，布朗又像以往一样选择了一门从未接触过的课程：艺术史。正是在这门课上，教授信手拈来的几句题外话为《达·芬奇密码》播下了最初的种子。那是在一堂有关列奥纳多·达·芬奇的课上，教授一边用幻灯片向学生们展示画作，一边随手指出达·芬奇在这些绘画、雕塑及素描设置上的密码和疑团。

当教授开始演示《最后的晚餐》这张幻灯片的时候，满满一教室的同学都已经昏昏欲睡了。为了引起大家的注意，教授说道，虽然几百年来人们都误以为在这幅画中坐在基督右边的人是门徒约翰，但事实却并非如此。实际上，她是一位女人，确切地说是抹大拉的马利亚。接着话锋一转，他又继续指出画卷中好几个为人们所忽略的细节，比如在整个晚宴中没有出现一只酒杯。

这堂看似平淡无奇的课极大地激发了布朗的想像力，他浮想联翩，不能自已。对于这个思维活跃、终生热爱解密和猜谜的大学生而言，短短的几十分钟已带他走上了一条截然不同的道路。这将最终改变他的一生，尽管当时他还意识不到这一点。

“艺术史学家当然不会把这当作什么新鲜事。但是如果我们这样的平常人知道像《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》这样举世闻名的画作中竟然藏有密码，一定会觉得不可思议，”布朗饶有兴致地说。“在塞维利亚大学学习艺术史的时候，我才真正一睹了《最后的晚餐》的庐山真面目。构成这幅世界名画的主要元素绝不是普通的油墨重彩，而是达·芬奇精心设置的神奇密码。当你凝视着《蒙娜丽莎》的画像冥思苦想她为何微笑时，你不过刚刚触及密码学的皮毛，诸如《岩间圣母》、《博士来拜》等画作中都充满了神秘的象征意义。”

无论如何，布朗的视野从此打开了。摆在他面前的，不仅有列奥纳多·达·芬奇试图穿越百年隧道向观画者传递的隐秘信息，还有一个由无数艺术家在他们的作品中苦心设置的密码和神秘符号所构成的富饶宝藏。

P23-24

文坛神话丹·布朗的成功“密码”

走进21世纪，美国的丹·布朗一下子成了世界文坛的神话。他的小说《达·芬奇密码》自2003年问世以来已被翻译成四十多种文字，全球发行量已逾二千五百万册，他的另外几部作品，《数字城堡》、《天使与魔鬼》及《骗局》，也随之走红，在一百多周内均高踞畅销书排行榜，并进入英、美、法、中多个国家的畅销书排行前十名。可以说，丹·布朗式的新型文化悬疑小说正以其锐不可当的趋势席卷全球。丹·布朗的小说迷住了无数的读者，当他们好不容易从悬念迭起的情节中缓过劲来，揣测着作者到底是如何知道并如此随意地将包罗万象的学科知识运用自如时，丹·布朗早已悄然地躲到了幕后：这个高个子的美国男人倾斜着身子站在报纸杂志的顶端，一脸神秘而优雅的微笑。他拒绝过多地公开自己和家人的照片，也拒绝让自己的生活暴露在公众的眼皮底下。在破解了无数的密码后，他自己成了最大的谜团。

丹·布朗的同乡，曾撰写过多部传记的美国女作家莉萨·罗格克揽下了这个揭开布朗成功之路的重任。在刚刚出版的《(达·芬奇密码)背后的男人》(The Man behind The Da Vinci Code)一书中，罗格克用清新淡雅的文笔向读者揭示了有关丹·布朗的一个个鲜为人知的秘密。这位后起的文坛新宠推崇一种蝙蝠式的写作方式。每逢失去灵感时，他总是换上失重靴，像只蝙蝠一般倒悬于天花板上。可能正是这种反常规的思维方式赋予了他全新的视角，从而体察到为人所忽视的隐秘世界。该书就像一种佐证，从另一个角度解码了丹·布朗小说何以获得空前成功的原因。

布朗成长于一个宗教与科学和谐共处的家庭，他从小迷恋解密。在菲利普·埃克塞特学院和阿姆斯特大学的学习让他接触到了横跨各个学科的知识，学会了如何学习一门一窍不通的知识。这一切成就了丹·布朗在《达·芬奇密码》中的不凡表现。他选择了一个与世人不同的角度，在这个特殊的时代里首当其冲地选择了最具争议的话题，直指西方基督教的根基。

虽然现在的丹·布朗风光无限，但是成功的过程却像西西弗斯无望的攀岩一样反反复复。罗格克在书中为读者梳理出丹·布朗的思想从初具雏形到日臻成熟的发展脉络，将这个男人成名背后的心酸故事娓娓道来。如罗格克在书中的记载，丹·布朗的处女作《数字城堡》的灵感得源于一个国家安全局因为一封电子邮件而审查一个大学生的偶然事件。于是他沿着公民道德与政治、国家安全与机密的思路，以监视与被监视为题旨展开了这部小说。遗憾的是，虽然《数字城堡》赶上了电子时代的时髦，却没能引起读者群的轰动。不过，它的重要性在于丹·布朗独特的叙事风格和情节模式已初见雏形，他找到了一条适合自己的文学道路，并开始纵深发展。

在接下来的《天使与魔鬼》中，丹·布朗首先摒弃了他在《数字城堡》中向读者灌输既定价值观的讲述方式。他采用后现代主义小说中不确定的文本中心意义，逐一消解了人性与神性、善与恶、科学与宗教这些在传统价值体系中处于二元对立的中心概念。从思想深度上来看，这是小说质的飞跃；从作品聚焦的对象上来观，密码已由原来的主角退居为一件道具，宗教开始粉墨登场。丹·布朗终于开始利用他与生俱来的优势——把他从小到大对宗教和科学这对相生相克，相辅相成的孪生姊妹的迷惘思索，用文本这一可容纳多重阐释的载体描摹了下来。这部小说显示了丹·布朗对人文的关怀，对人类困境的哲意苦思。他试图通过消解结局来解决其中的矛盾，让充满人文焦虑的现实世界变得更为和谐。但是对于新千年来说，科学和宗教无疑是个颇为陈旧的话题。

在2002年出版的第三部小说《骗局》中，丹·布朗再度涉足鲜为人知的领域。该书涵盖了海洋学、天体物理学、冰川学、古生物学、天文学、地质学、气象学以及军事科学等学科领域的知识，同时还涉及美国国家航空航天局、美国国家侦察局、美国太空署北极科研基地和三角洲特种部队等多个美国高度秘密机构。可惜的是，它生不逢时。按照罗格克书中的观点，《骗局》一书涉及的是政府机关和总统腐败的问题，这与“9·11”事件激起美国人无比热忱的爱国心比起来，显得那么的不合时宜。因此，《骗局》成了套住出版商脖子的绳索，它与丹·布朗的前两部书一起石沉大海。

《骗局》出版之后，丹·布朗开始构思他一生之中或许最为重要的作品——《达·芬奇密码》。在这部传记中，罗格克似乎始终为丹·布朗捏着一把汗。尽管出版商十分欣赏他，对他的作品充满信心，但是前三部作品在当时的销售量仅为几千册。不成功则成仁，如果这部书再度石沉，那么丹·布朗将不得不回到学校去做他的全职教员。但是《达·芬奇密码》一下子畅销了起来，而且到了炙手可热的地步。丹·布朗选择了一个颇受争议的题材，并找到了一个完美的支撑点，用《最后的晚餐》把神圣的基督和密码学一同撬了起来。这部书引起了极大的争议，同时也赢得了令人眼花缭乱的销售量。没有人不佩服丹·布朗的大胆与别具一格。无数的牧师和信徒开始写信给丹·布朗，怒斥他毁灭了美国人的信仰。此后不久，《破解(达·芬奇密码)》、《(达·芬奇密码)解密》、《(达·芬奇密码)之破译》、《破译(达·芬奇密码)》和《达·芬奇骗局》等“解码”书也纷纷上市，它们都力图证明丹·布朗所宣称的事实皆为虚构。《破解(达·芬奇密码)》一书的作者——美国神学博士达雷尔·博克教授针对耶稣曾结婚并留下后代一说进行了辩驳：“耶稣结婚的可能性有多少?此处的回答再简单不过了：绝无此事。”

对此，丹·布朗则显得更为冷静与沉着。他坚信，如给他上艺术史课的教授所说，达·芬奇的画作里隐藏了大量的密码。根据罗格克在书中的描述，丹·布朗认为二千年前西方曾流行着好几种宗教。但是，随着《新约》的确立，基督的地位也变得独一无二和不容置疑。因此丹·布朗秉承着他与生俱来的怀疑精神，另辟蹊径，试图通过梳理基督教的过去来叩问它的未来。于是他和达·芬奇这个与他相隔千年却有着类似观念的人较上了劲。达·芬奇终其一生都在以绘画的形式追求永恒的生命。这在当时严酷的教会看来无异于妄图建立个人的宗教。正因为如此，按照许多艺术学家的猜想，达·芬奇在他的画作中布满了谜团，他想要通过这种方式传达他希望流传千年的思想，而丹·布朗恰恰是做了这种思想的解谜人。如今关于《达·芬奇密码》的争论仍在继续。正如罗格克所说，这部书在某些地方大受欢迎，而在另一些地方却招致了难以想像的谩骂。不论真理到底掌握在谁的手中，丹·布朗的推论至少让相当大的一部分人感到信服。

达·芬奇的世界就仿佛一座挖掘不尽的艺术宝藏，丹·布朗只是挖去了它冰山的一角。他在《达·芬奇密码》中对二元对立论进行重新思考，并企图整合它们之间的对立性。不过，这一次不是科学和宗教，而是针对一个更为本源性的对立问题——男性与女性。20世纪的西方文化蔓延着一种普遍的寻根思潮，许多文学作品都围绕着种族与性别这两个当代文化的主题而展开。其中以女性主义思潮尤为引人注目。女性主义与现代小说频频提及的女神复兴有着密切的关系。它们都旨在针对父权社会的男性中心价值论提出抗议，在男性化意识形态的遮盖背后，重新寻找真实的女性形象和女性地位。20世纪末至2l世纪初，各大文学国家都涌现出女性小说创作的高峰。俄罗斯的女性作家在文学创作中通过各种方式企图摆脱男女二元对立模式，质疑男性中心论的价值观就是一个很好的例子。而在文化领域，《古希腊失落的女神》、《女神的语言》以及《耶稣与女性》等一大批书籍的出版也暗示着女神复兴时代的降临。《魔戒》和《哈里·波特》等一系列畅销著作都或多或少地实践了这种观点。但是，丹·布朗显然比以上作家走得更远。他的倒悬式思考让他获得了一个全新的视角，对基督教与男性社会反弹琵琶。在《达·芬奇密码》中，丹·布朗已不满足于小打小闹地对男权中心论进行质疑，而是彻底颠覆了男权的象征——男性基督，将之还原为女神形象。

当然，《达·芬奇密码》的成功与丹·布朗日趋成熟的写作技艺也不无关系。他为写作小说总结的“创作七法”在小说中得到了完美的贯彻。他的小说因袭了传统悬疑小说的故事模式，但同时又打破了单一的情节安排和叙事结构，充分采用后现代小说的非线型叙事和多视角转换等叙事手法以及在影视艺术中广泛应用的闪回技巧，从而获得了很大的叙述自由。可以说丹·布朗的《达·芬奇密码》等几部小说从很大程度上既迎合了“新时代运动”重构文化的宗旨，也顺应了商业社会中雅俗文学合流的趋势，因此他获得了前所未有的成功。

现在，持续了三年的丹·布朗热让人们对小说这一久已低迷的文学样式刮目相看，使小说在各种新的文艺样式和媒体手段的混杂、挤压乃至颠覆的狂潮中又巩固了自己的一席之地。丹·布朗的四部小说被译介到中国后，在中国书市引起了极大反响，甚至有人说他的小说让2004年以来的书市变成了悬疑小说的天下。丹·布朗的四部小说仍在热卖，而令人期待已久的《所罗门钥匙》更吸引着无数人的眼球。在丹·布朗的新作上市之前，罗格克抢先一步，撰写了这部极具私人性质的传记。与《破解(达·芬奇密码)》等“解码”著作不同的是，罗格克的这部传记像一条温暖的河流从埃克塞特镇流出，紧跟着丹·布朗，随之流过一个个人生的驿站与关口，直抵作者的内心深处；它仿佛一支善意的传声筒，让封面上的丹·布朗丰润了起来；这位成功的男人活生生地与我们对话，与我们交谈，与我们讨论写作，谈论信仰；他像一位倒悬于壁上的执著的愚者，为我们道出了智慧的故事。丹·布朗为何从童年开始就迷上了密码?他为什么会放弃自己钟爱已久的音乐事业转而走向小说创作?他和布莱思到底有着怎样的爱情故事?他为什么把每部作品都献给他的爱妻?他那简洁练达的文风从何而来?他为何拒绝签署自己为《达·芬奇密码》唯一的作者的声明?他真的被如潮的谩骂吓坏了吗?是什么阻挡了《所罗门钥匙》的面市?《(达·芬奇密码)背后的男人——丹·布朗传》将慢条斯理地为我们撩开笼罩在这些谜题之上的神秘面纱。

二00六年春日 朱振武于上海

“我热爱教书，在菲利普斯·埃克塞特学院教书犹如置身天堂……我最喜欢的课本是《人鼠之间》，因为它简洁明了，特别适合年轻的学生。如果时间再充裕些，我真希望可以再回去教书。”

话虽如此，但是很难想像，在经历了《达·芬奇密码》带来的人生巨变后，布朗真的还愿意重返课堂。

《达·芬奇密码》出版仅仅两年，先后被译为四十四种文字，全球销量达二千五百万册之巨，仅在美国本土就售出了一千万册。

毋庸置疑，在今后的作品中，布朗仍会把写作重心放在科学和宗教的争端上，因为对这个主题的迷恋已深深根槽千他的晨魂深处。

布朗迷们大可放心，符号学专家罗伯特·兰登至少还会在三部小说中闪亮登场。跟以往一样，这些故事布满了密码、谜团和难题，就连封皮和勒口上也不例外。因为在早安美国举办的“原汁原味《达·芬奇密码》挑战赛”上，有四万读者解开了密码，这让布朗颇为意外。所以我们完全可以断定，在接下来的几部小说中，读者们将有机会挑战更高难度的密码和谜题。

每当记者问起《所罗门钥匙》的出版近况，道布尔迪高层人士的回答总是千篇一律：至少得等到2006年春天，他们才有可能看到完整的手稿。

对于布朗推迟交稿的原因，业内人士众说纷纭。有人说，布朗是被流言蜚语吓破了胆，急需好好休息一阵子。毕竟他不缺钱花，现在最重要的是一遍又一遍地核对小说中的每个细节，让那些吹毛求疵的评论家无话可说，毕竟《所罗门钥匙》的细节有《达·芬奇密码》的十倍之多……

要不然就是出于另一个原因：不过事情还不至于这么糟。虽然布朗一再推迟交稿的日期，但斯蒂芬·鲁宾从未有过取消他下三部书的念头。要知道，如果布朗真要转社，立刻会有出版社排着队等着往他和贾森·考夫曼身上一掷千金。

如果这次遇到的困难能像上次一样通过识别软件轻而易举地解决掉，那就好了。当然，道布尔迪出版社或者布朗本人也可以雇佣一位“枪手”，模仿他的写作风格和手法写出一部小说来。只是那样的话，恐怕连布朗自己都看不下去。以布朗现在的身价，他完全可以找到足够的人手帮他搜集资料，核对细节。这样的话，按照前几部小说的进程，《所罗门钥匙》的研究工作应当早已告一段落。看来，布朗真是遇到了常人难以想像的困难，毕竟现在全世界都在翘首企盼他的新作。

在2005年夏公布的《福布斯美国名人榜》中，布朗名列第十二位。这一数字如实地反映了布朗的知名度和影响力。《福布斯》还推算，在2004年6月到2005年6月的一年当中，布朗大约有七千六百五十万美元进账，个人年收入排名第六，位于麦当娜和《哈里·波特》的作者J.K·罗琳之前，居奥普雷·温弗雷德和泰格·伍兹之后。

布朗并非第一个因为写了一本红极一时的名作而迟迟不敢推出下部小说的作家。毕竟，完成前三部作品的时候，他还寂寂无名，无须为书中的每个字负责，无须在意评论家、书迷、书评家或是小说中提到的各个团体——在《所罗门钥匙》中是共济会——会做何感想。但是现在可不一样了，人们都在看着他呢。

尽管如此。每当出现在公共场合，不论是在埃克塞特还是在美国的其他州，布朗总是表现得跟以往一样从容自若，处变不惊，仿佛大千世界中，没有什么他好顾虑的。虽然坐飞机的时候，他会像个摇滚歌星似的被乘客们前呼后拥，但是只要到了新罕布什尔州，他总有办法让别人认不出他来。

2005年春发生在卡农俱乐部的一幕，如实地反映了布朗现在的心情。卡农惧乐部位于新罕布什尔州一座名叫汉诺威的小镇上，离布朗在湾岛湖的家仅两个小时的车程。

布朗此次来这儿的目的是为了拜访居住在达特茅斯学院附近的老同学。“卡农”是当地唯一一家现场音乐俱乐部，每逢周一还可以欣赏到这儿的特色节目——爵士钢琴演奏和魔术师马尔科的表演。届时，马尔科将环绕全场，为每一桌的大人和小孩献上精彩绝伦的魔术表演。布朗正是选中周一来到了这里。

布朗曾是好莱坞的一位歌手，所以朋友们都希望他能坐在1923年的斯坦韦大钢琴前，为大家献艺一首。但是布朗偏偏对密码和谜题更感兴趣。整个晚上，他都缠住马尔科不放，要求欣赏更多的魔术表演。朋友们全被冷落在一旁，因为布朗光顾着解开魔术的奥秘了。如果实在想不出来，他就拉着马尔科，非让他说个明白。

马尔科尽量满足这位小说家的要求，只有在迫不得已的情况下才托辞走开。毕竟，他不知道来者何人，而且还有一大堆孩子在等着他呢!

归根结底，《所罗门钥匙》的一再延期仅仅出于一个原因：正是这个原因促使布朗动笔创作小说。“我想写出我自己喜欢看的小说，”布朗说，“我的目标就是，当读者翻到最后一页，仍然觉得恋恋不舍。合上书本，他这才意识到，‘天哪，我学到了这么多东西。’”