泰戈尔有句诗文：“天空没有飞鸟的痕迹，而我已飞过。”这句诗对三毛来讲，或许是一个最好的解释。本书以纪年纪事形式，配以60余幅精美插图，真实而生动地再现三毛从出生到辞世的短暂人生。其中对三毛的童年、情萌、初恋、留学、结婚、隐恬、大陆情结、影片《滚滚红尘》乃至自杀等都有详尽的介绍，为人们全面地解读三毛提供了许多鲜为人知的材料。

童年

 出生

 从重庆到南京

 到台湾

青青校树

 书奴

 拾荒

 驻兵

 情萌

 受辱

雨季

 自闭

 家教

 转折

 初恋

 雨季文学时期

我的故乡在远方

 马德里大学

 表弟来啰

 歌德学院

 伊利诺斯大学

 情挫台北

撒哈拉——_梦里的情人

 单身女孩

 结婚

 白手成家

 沙哈拉威人

 沙漠文学时期(一)

神仙眷侣

 “小瑞典”

 丹娜丽芙

 噩梦1979

 荷西丧生

 沙漠文学时期(二)

迷航

 不死鸟

 梦里梦外

 隐居

 南美洲之旅

红尘

 华冈农夫

 纸人

 大陆情结

 都市玉冰文学时期

 《滚滚红尘》

渺渺茫茫兮，归彼大荒

 自杀·哀痛

 结语(兼谈三毛死因)

三毛年表

附：

 纪念三毛的一束黄玫瑰——评一种对死者的袭击  崔建飞

 容忍垃圾  崔建飞

出生

有一年……打了好久好久的仗，就在仗不再打的时候，一个婴儿生了下来，她的父亲母亲就叫她平，就是和平的意思。

——三毛《E·T回家》

1945年3月26日，三毛出生在中国重庆市一个名叫黄角桠的地方。

黄角桠自古流传着这样一段民谣：

黄角桠，黄角桠，

黄角桠下有个家。

生个儿子会打仗。

生个女儿写文章。

生个女儿写文章。三毛的父亲陈嗣庆，虽是—位流落到黄角桠的外来户，而他的女儿三毛，却应验了这里的民谣。

三毛出生的那年，正是天下战乱行将平息的年头。中国人民浴血八年的抗日战争，终于到了祭祝胜利的时刻。那是黎明前的黑暗，和平眼看就要到来。

嘉陵江畔的重庆，是中国西南地区的一座名城。1937年，国民党政府在日寇战火的逼迫下，从南京迁到了这里。从此，这座多雾的山城，成了中国战时的陪都。

重庆一下子热闹起来。在这里集中了形形色色、来自四面八方的异乡人，军人、政客、商人，一群群衣衫褴褛的流民，还有一群以笔墨为生的知识分子。三毛的父亲陈嗣庆，就是其中的一员。（P1-2）

在妇女能顶半边天的时代，我无意把女人抬举到九霄云外，说补天的是女人，和亲的是女人，代父从军的是女人，慷慨就义的秋瑾、向警予是女人，民族命运全系在女人身上。但我心目中素有精致女人群像，故倡精致女人说。

何为精致女人？

精致女人是真的女人。真实，真诚，有真面目，真性情；自然而不做作，清新却不粉饰。真是善和美赖以存在的基础，真实则是一个人最有价值的品性。真的女人，用李白的诗来形容，就是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。

精致女人建善的女人。心地宽厚善良，善解人意，永存善意，常施善行。人们常说，善良的心是太阳，善良的意愿是连结会的链条，而善良的行为，则是打开天堂之门的金钥匙。狄更说得更好：“善良的女性会把生活中的黑暗变成光明。”

精致女人是美的女人。美好，美丽，宛如艺术品一般，高品-位，高格调，富于美感，美不胜收。是的，美丽固然是女人的真正特权，但女人的美丽不仅在于面貌，也不光在于姿态，而且还在于行为和心灵。那是一股魅力的辐射，一种气质的升华，一些可爱品格的综合。正如老托尔斯泰所说：“人不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。”

精致女人，是博大的女人。身为巾帼，心用乃丈夫，大方，大器，大雅，识大体，怀大局，深明大义，有胆有识，敢打敢拼，大恨大爱，丝毫没有那类小女人小男人的俗气和小家子气。精致女人也是坚强的女人。坚忍，强健，坚贞不屈，胸怀抱负，有自己的事业，自己的执着追求，富于强烈的责任心，使命感。莎士比亚说的弱者你的名字叫女人，如果误用在她们身上绝对是诬蔑。精致女人同时还是智慧的女人，聪颖的女人，赋性灵慧，才艺超群，热爱生活也善于生活，尤其看重精神生活，有着丰富的心灵世界。感觉细腻而又敏捷过人……

但是，这并不等于说精致女人没有缺点，弱点，没有痛苦。丁玲在《三八节有感》一文里说：“我自己是女人，我会比别人更懂得女人的缺点，但我更懂得女人的痛苦。她们不会是超时代的，不会是理想的，她们不是铁打的。她们抵抗不了社会一切的诱惑和无声的压迫，她们每人都有一部血泪史，都有过崇高的感情。”诚哉斯言，精致女人丁玲，她道出了精致女人另一层的深度内涵。

总之，精致女人是艺术的创造，是大自然的杰作，是自我雕塑自我完善的妙品。精致女人像莫奈的《日出印象》，似张旭笔下的草书，朦胧，洒脱，丰盈，灵动，饱满而有立体感，魅力无穷又难于琢磨，可以远眺不可近视，最好大致地把握却不必详细分析。但她在，她们在，在场，在书中(比如国际著名物理学家林兰英院士，一代才女林徽因，一代画魂潘玉良……)，在世间，在这儿，在那里，无处不在，无时不在，一不当心，她们便突兀地同我们擦肩而过，或亭亭玉立，远远地，向我们莞尔一笑。

精致女人中的杰出代表冰心说，世界若没有女人，真不知这世界要变成什么样子。的确如此，而我还想延伸她的著名说法：世界上若没有精致女人，这世界至少要失去十分之五的“真”，十分之七的“善”，十分之九的“美”。

最后，让我改动一下歌德《浮士德》中最后两句诗，作为序的结束语：

精致的女性，引导我们飞升。