网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 孤独行走
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 管祥麟
出版社 天津人民出版社
下载
简介
编辑推荐

  他孤独行走,历时18年,行程17万公里,走遍中国所有(除高山族)民族,沿途拍摄了6万余张彩色照片,拍摄录像片6000分钟,撰写考察笔记180余万字……

  孤身斗狼群,危在旦夕;身中蛇毒,沉着自救;青霉素过敏,命悬一线……到今天为止,管祥麟仍在为抢救中国的民间艺术踏踏实实做着自己的事情。他为民间艺人的生活处境呼吁呐喊,为他们解决实际问题;他联系办展览,让更多的人们参与进来,关心民艺;他还有许许多多的计划和想法……

内容推荐

他历经劫难,无数次与死神擦肩而过,他不作文人之思,但他的思考却令文人汗颜,他从城市走进原始村落,他穿越大漠高山,生发出对神秘异域永恒的向往和敬畏,他拯救了一万件濒临灭绝的民间艺术品,一位叫库淑兰的民间工艺大师重见阳光,他不擅写作,但他那粗砺的文字里,却能产生铁一般的力量,水一样的柔情……

目录

缘起

孤立无援,荒夜斗狼群

云贵高原被劫记

彝人救命获重生

景宁东弄畲族“凤凰装”

蛇口夺命

一件不寻常的嫁衣

“离群索居”的八角楼人家

一枚银戒指

苗疆绣女王安丽

老棚寨中“卡多人”

探访基诺族

无量山后的布朗族

翁丁佤寨的夜晚

我的摩梭房东宫布拉错一家

犍牛拖车,逃出山洪

奇异的碉楼

祸不单行,车陷沼泽

穿越青藏线

救助活佛

川藏线上的滚石从天而降

雄伟的布达拉山,你是我心中的坎儿

急救坠崖牧羊娃

救救民间艺术大师库淑兰

黄土塬上的巧婆娘

走访民居奇闻“地坑院”

遭遇外蒙武装劫匪

快乐的俄罗斯族人

草原母亲—斯格勒玛

我们眼中的管祥麟

试读章节

在骑自行车寻访西南各民族民间艺术时,我在云南逗留的时间最长。那里有二十六个独有原住民族,其中访问不同彝族支系也最多,诸如黑彝“诺苏泼”(彝语译音)、红彝“阿罗”、白彝“白椤椤”、甘彝“葛泼”、水田彝“腊鲁”、撒尼“撒尼泼”等等。

彝族共有三十多个支系,分布在云南、贵州、四川、广西等二百多个县、乡,总人口近五百万人,说彝语,但有六大方言区,彼此间通话比较困难,有的根本不能交流。但在民族大杂居、小聚居、相互交融的环境中,彝族却能使用相邻的两种以上的民族语言。这也许与历史上发生的战争、移民、屯田、戍边有关,各分支间不断地迁徙、融合而形成此种状况。毕摩文是彝族主要通用的文字之一。“诺苏泼”意为“尚黑色的人”,也有彝族主体的意思。

楚雄彝族自治州是我在云南设定的重点访问地区。按照计划,我首先选择了禄丰县最北部的一个偏远山乡——高峰区(1984年时,行政划分称“乡”为“区”)。那里主要聚居着甘彝和红彝两个支系。由于地处高寒山区(平均海拔2800米),往来交通不便,因此,这里民俗民风浓郁,还保留着口弦曲、月琴调、跳脚舞、笛子舞等传统乐舞和独特的服饰、民居,是非去不可的地方。

“天无三日晴,地无三尺平,人无三分银,出门就爬坡”。这是当地老百姓挂在嘴边上的口头禅。

1984年6月的一天清晨,我骑车离开了禄丰县城,在一条岔路口,我向一位卖瓜果的中年人打听道儿。   “要去高峰啊!从这条土路一直向北,全是爬山道哟!”   “有多远?”   “大概一百多里。”   “路好走吗?”我问道。   “山高路陡,中间没有人烟,原来只是马帮走的路,你推着车上去,骑得快也要天黑才能到。”   谢了卖瓜人,心里虽有些发怵,但还是硬着头皮上路了。   艳阳高照。爬上一个高坡,就能骑上车子趁着一段不长的下坡或缓坡,靠惯性冲上一阵,直到骑不动再下来推行。晌午过后,饿了,吃饼干,带的三大壶水已喝了一壶半。越是心急赶路,越是出岔子,自行车轮胎接连两次被带刺的树枝和尖石子扎破。补胎对我来说不是难事,随身带的工具和气筒样样齐备,但耽误了不少时间。群山连绵无尽头,尽管山川俊美,风光怡人,我却无心观景。一路荒凉得不见一个人影,使我心里越加发毛。偶尔一群小鸟儿从头顶飞过,无奈的我都要大喊一句:“喂!慢点儿飞,咱们做个伴吧!”小鸟儿们头也不回地远走高飞了。   山里的太阳落得早,这条弯曲的小路绵延地伸向看不到边的尽头。高峰区你在哪里?我心里不住地念叨着。眼见天色暗了下来,路已在眼前变得模糊不清。“不能盲走,会有很多危险。”想着,就寻视四周,想找个合适的位置住下。恰巧不远的山坡上有一个废弃的人字形茅草棚。我爬上那个山坡一看,是一个废弃很久的草棚,里面散发着沤草的湿霉味,顶棚的茅草已被风吹、雨淋和日晒侵蚀得千疮百孔。不知是哪位先人搭建的,是守林,还是放牧用?我已不再探究。能在这荒山野岭中,有这么个破草棚做伴,我心已足矣!   我将自行车当作门,拉开自制睡袋和衣躺下。为让自己悄悄地、安全地掩藏在这陌生的夜色中,而不招来不该来的东西,我既不敢用手电筒,也不敢生火做饭,心想着神不知、鬼不觉地度过这个孤独的夜晚。   那是一个使人畏惧的伸手不见五指的蛮荒之夜,乌云遮住了所有的星光,绵延起伏的山峦悄然无声地隐没在无边的黑暗中。耳边山风把松林刮得哨子般的声响紧一阵松一阵,被汗水湿透的衣衫紧贴着皮肤。一阵山风吹来,不觉打了一个寒战。肉体的孤独和灵魂的孤独一下子袭上心头。经验告诉我,这种孤独综合征若在特定时空同时出现,将对一个人产生巨大的甚至是致命的精神压迫,绝望的情绪会弥漫整个心灵。此时我正处在这样一种情绪状态中。我微闭双眼,尽力搜索着过去一切美好的事情:一大碗红烧肉;一段令人前仰后合的笑话;一位动人的姑娘风情的眸子……   孤独,有时会使人意识到自己生命的价值,它拥有孕育、唤醒和刺激自我原创力的无穷力量,成为心灵家园中取之不竭的精神源泉。正如耳聋造成孤独的贝多芬、戈雅的艺术想像力;同样,班扬的《天路历程》、陀斯妥耶夫斯基的《死屋手记》、波伊提乌斯的《哲学好慰藉》等等,都因孤独带给他们超然的创造灵感,才有这不朽的作品留与后人。然而此时的我遭遇的是特殊环境下的综合孤独,它是和恐怖紧紧地连在一起的。我几乎受不了这种孤独的巨大压迫,我想爆发,狂躁得像一头困兽。但还是强制自己,强制自己接受这荒僻中面对的一切现实。   不知何时,带着哨子的山风停止了,随之而来的是死一般的寂静,犹如置身于巨大的空洞之中。起初,我还本能地憋着粗气,支着两只耳朵全神贯注地倾听周围可能发出的一切声响,稍有动静,就会引起我极度的紧张。但时间久了,神经便开始麻痹,加之一整天的奔波劳累,不知不觉中进入了梦乡。   午夜时分,我被一阵紧似一阵的“呼哧”“呼哧”声惊醒,四下一看,有绿色的寒光在草棚周围游动。“妈呀!”我本能地感到遭遇了狼群。来者不善,有的已经用爪子在扒草棚。如此近距离的与野兽在荒野里相遇,意味着什么?我不敢想下去。但不能坐着等死啊!我顺手抄起身边的一根木棒,冲出了草棚。黑夜中,我被眼睛发着寒光的狼团团围住,耳边是它们发出的恐怖的嚎叫。求生的欲望使我力大无比,我挥起木棒奋力旋转着身体,抵挡着它们的左突右扑、前后夹击。突然,“叭”的一声,我打中一只狼的头部,随着连声的“嗷”“嗷”叫声,我手中的木棒也断成了两节。这下激起了它们更大的反扑。几只狼更加凶猛地轮番攻击我,狼嘴几次就要咬到我的脖子了,我的手臂和后背都已受伤。生死关头,情急之中,我左手碰到了腰间的闪光灯。这一下子提示了我。我迅速打开闪光灯开关,几秒钟之后按动按钮,“刷!”一束强烈的白色闪光,撕破漆黑夜空直刺狼群的眼睛。奇迹出现了,狼群齐刷刷地溃散下去,野生狼哪里见过这种“武器”,我不停地按着闪光灯按钮,口中狂喊着、尖叫着:“来吧!狗日的!有种就来啊!”体内的那种“胜利者”的情绪在迅速膨胀着。可是,狼群却停在了四五十米处不跑了,显然它们是在相持,在抗衡,它们不停地嚎叫,似乎并不想就此罢休。眼看着绿色的寒光又在慢慢靠近,恐惧再次袭上心头,那种“胜利者”的膨胀感立刻跌落谷底。   “火!”狼怕火。猛然间,我扯倒草棚,用打火机点燃。火熊熊地燃烧着,我一边密切注视狼群动向,一边找来更多棍棒以备搏斗,准备要打一场人狼大战。狼群在不远处徘徊着,焦躁不安,绿色的眼睛像幽灵一样不停地游动。在深夜,没有哪一种声音比狼群的嚎叫更凄厉、更阴森、更可怕。   之后它们再没有对我发动攻击。火,真的起了作用。双方在高度警惕的对峙中,持续了一夜,直至黎明到来时它们才消失在山林里。这一夜,是我有生以来最惊惧、最难熬的漫长之夜。 P9-13

后记

当决定出版这本书的时候,我们去拜访了管祥麟。

在安徽淮北市一个普通的公寓里。

他缓缓讲着他的传奇经历,我们不知不觉被吸引住了,猛然觉得他是个英雄,却发现他依然轻声述说着,如水样平静而深湛,朴实而安详。我们在他行走的录像中看到,在刚过了唐古拉山海拔五千多米的青藏线上,大自然逼人的冷峻、阔远和荒凉,恍如隔世般。也许是积蓄了太久的苦难,也许是思念苦了妻儿(那天刚好是他女儿的生日),远离人群的恐惧和孤独令管祥麟面对镜头号啕,有些歇斯底里。从汉子腔内发出的声音被高原的风声一掠而过——人在大自然中显得多么渺小而无助!它根本不去理会常人的软弱!在文字里,他记述了这段经历,但镜头中第一时间发生的场面仍令人深深地震撼。

今天,我们的楼更高,路更宽,但是我们仍觉不够现代;我们的财富倍增,越来越富裕,可却愈发不满足;我们尽享天伦之乐、儿女情长,还是觉得不够幸福……甜已甜得不够,苦是何等滋味?我们不觉汗颜!

在与管一来一往的接触中有许多细节令人感慨,我们愿记述下来告诉读者。

管祥麟为自己行走定下规矩:不喝酒,不抽烟,不开快车,不花钱住宿(宿在车里),不接受个人资助,不搭乘陌生人;还有一个原则:对少数民族有一颗永远尊重的心,答应的事一定做到,为当地人拍的照片一定寄回,入乡问俗,遵守当地人的风俗礼仪及禁忌。每到一个城市,他都用极有限的钱先冲洗出为少数民族原住民拍的照片寄回去,心里才踏实,从没有漏掉一次。而他自己常常因没有钱而吃不上饭。

“饿其实是很难忍的。”管祥麟笑着幽幽地说。

他相信,被人念着是一种保佑。在寻访每一个少数民族中,他与当地人都结下淳朴而浓厚的友情,他们心里想着他,挂念着他,以他们最原始的方式为他祝福。管祥麟访寻哈尼族人时,住在一对老夫妇家里。当他要离开的时候,七十多岁的老爷爷把自己一直带在身上的刻满哈尼族语言符号,用以避邪的手镯摘了下来,一定要管带在身上。管知道这样东西对老人多么重要,坚决推辞不收,老人说,要保佑的是你,我已老了,不需要了。一位快八十的苗族老妈妈把管当成自己的儿子,有一天,悄悄把管叫到自己房间里,拿出一个小布袋,里面装着自己出嫁时陪嫁的手镯送给管祥麟,管推辞不下,放下了两百块钱。至今,每年春节,他都要给老人寄些钱,打个电话过去。他不想辜负老人家对他的赤诚的感情。   “清心寡欲,一心向着目标前进的人会历练出非凡的意志,整个世界为你让路。”不善言谈的管祥麟几次说过这样的话,这是他的感悟,也是他的一种信念。   他是自费行走的。三年的费用是从日子里一点一滴挤出的,还有一部分是向别人借的。加起来的数现在也能在淮北这样的城市买个上好的房子。这是我们的换算。管和家人没有这样计算过。尽管妻并不情愿他去行走,可定下的事磐石无转移,妻心里明镜似的。而在他走下来之前,没有人会给予资金上的资助,只有自己能帮他。妻默然无语心里说。三年里,每月下来工资,妻先把和女儿最低的生活费拿出,剩下的立即跑银行打在管祥麟的信用卡上,这并不包括管随时告急要临时拆兑的款项。家,是惟一能保证管祥麟向前行走的主要的资金来源。一年四季,妻总是工作服,三年没有新衣,这对她没什么;低眉折腰向人家借债虽是她最憷头的,但还能忍;最煎熬的是担忧、惊恐、思念。女儿说,妈妈经常守在电话旁,每晚睡觉前必须检查一下电话是否放好……   管祥麟的家居室不大,温馨、祥和、简洁。妻从外面回来,悄悄地拎着装着几个橘子的塑料袋。我们以女人的细心看出,主妇的日子并不好过。听管祥麟说,至今他们还有许多外债。可看得出,他们不缺幸福。女儿已经长高了,今年考上市里的重点高中,也是个性情沉稳,懂事,有主见的女孩。上初中时,学校远,要花五毛钱坐公交车。她知道为爸爸的事节省,后来就改为来回走路。她从小学习拉二胡,她喜欢二胡的声音,深沉,带点忧伤。她至今不知道在唐古拉山上,爸爸是靠着她自己做给爸爸的生日卡度过了最难以忍耐的时刻。卡上写:“我和妈妈都爱你,盼你早日成功!坚持,坚持,再坚持!向前走!”歪歪歪扭扭的幼稚的字体写成的生日卡一直揣放在爸爸身上,让爱伴着他,让家人伴着他。爸爸那一刻无比地思念妻子和女儿。   到今天为止,管祥麟仍在为抢救中国的民间艺术踏踏实实做着自己的事情。他为民间艺人的生活处境呼吁呐喊,为他们解决实际问题;他联系办展览,让更多的人们参与进来,关心民艺;他还有许许多多的计划和想法……   他的九死一生的经历常让我们大呼小叫,而他却平平静静,似乎这些事情早已经过去了。几年的行走经历让他知道了山有多高,天有多阔,都市人有多少不知天高地厚的可笑想法。他似乎经常徜徉在另外的精神世界里,与现在的一些“饱暖思淫欲”的都市人,一些精于成本和回报,日夜为赢利而奔波劳碌的人大相径庭。然而,让他永远忘不了的是,那些曾经给过他巨大帮助的人们。   他依然是忙碌的,走过的仅仅是开始,抢救民艺的事情还有很长很长的路……

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/3/15 23:28:49