在小村子稻香渡，有一个叫做细米的男孩。他充满着精灵的气息。他热爱雕刻，对艺术有天生的感觉。细米还是一个爱脸红的男孩，和表妹红藕一起长大，两小无猜。他还养着一只冒着危险从小七子手下救下的流浪狗：翘翘。
有一天，稻香渡来了很多知青。其中年龄最小、最漂亮的女孩是梅纹。梅纹的父母都是艺术家，被下放到了不同的地方。梅纹也继承了他们的艺术天赋。她惊叹于细米作品中的质朴、野性、赤诚和活力，一心一意地教导和启发着细米。
时间像河流一样静静流淌，梅纹和细米之间，似乎发生着什么，又似乎什么都没有发生。他们之间淡淡的、似有若无的情愫随着梅纹的回城而结束，也永远留在彼此的记忆之中。

第一章 树上的叶子树上的花
第二章 树上的叶子就是我的家
第三章 风也吹，雷也打
第四章 太阳落进大河我回家
第五章 买一根针，买一团线
第六章 买根红绳给我姐姐梳小辫
第七章 小辫长，小辫短
第八章 我家姐姐是花一朵
乡村情结（代后记）