克洛伊十二岁生日当天，她的父亲因谋杀六名少女而锒铛入狱。女孩们的尸体消失在四万平方米的广袤森林中杳无踪迹。这件事像阴影一般在她心中挥之不去。就在她凭借自己的努力，终于要将人生扳回正轨的时候，又有女孩失踪了。真正的凶手依然深藏在夜幕中蠢蠢欲动。
拼命摆脱的梦魇再度光临，少女失踪案成为她无法走出的阴霾。二十年前，克洛伊亲手将自己的父亲送入监狱，而现在，她决心再次行动，将这黑暗的一切彻底扼杀……

史黛西·威林厄姆(Stacy Willingham)，萨凡纳艺术与设计学院创意写作硕士，《纽约时报》《今日美国》畅销书作家。著有《呼救》《猎物》《当且仅当幸运时》。
出道作《呼救》曾入选每月之书俱乐部年度图书、Goodreads年度悬疑惊悚小说、Goodreads最佳首秀、国际惊悚作家协会最佳首秀奖等多项大奖，并被翻译成30多种语言出版。

《呼救》无目录

我曾经以为自己知道
什么是怪物。
小时候，我觉得怪物
就是某些神秘的阴影，它
们躲在挂起的衣服后面，
我的床底下，还有树林里
。每次放学回家，在夕阳
的余晖里，我总感觉它们
就在我身后，离我越来越
近。这种感觉很难被准确
描述出来，但不知怎的，
我知道它们就在那里。我
的身体能感知它们，感知
到危险，就像有人想趁你
毫无防备，突然把手搭在
你的肩膀上，你会有某种
预感，皮肤会冒出一片鸡
皮疙瘩。那一刻，你隐约
察觉到某处有双眼睛正紧
紧盯着你，它们潜藏在茂
密的灌木丛中，随时想要
钻进你的脑袋。
但只要你一转身，那
双眼睛就不见了。
回家的那条路上有一
段路铺满了碎石，崎岖不
平，非常难走。现在我都
记得走在那条路上的感觉
——我越走越快，纤瘦的
脚踝走得快要断掉；校车
在我身后逐渐远去，只留
下滚滚浓烟；夕阳穿过树
枝，留下斑驳跃动的阴影
，我自己的影子从中凸显
出来，仿佛一头蓄势待发
的野兽。
我会深吸一口气，从
一数到十，再紧紧闭上双
眼。
然后我开始奔跑。
每天，我都要沿着那
条僻静的小路一路狂奔，
每到此时，我都觉得远处
的家离我越来越远，难以
靠近。我想要逃离……某
种东西，狂奔的脚步激荡
起灰尘，运动鞋踢起一团
团野草和小石子。我不知
道究竟是什么东西藏在那
里，可它一直注视着，一
直等待着——等待着我。
我被鞋带绊倒了，连滚带
爬地跑上前门的台阶，一
头扎进父亲温暖的怀抱。
他温热的气息拂过我的耳
畔，低声说着：“我在这
儿，我在这儿。”他一边
说，一边用手理了理我的
头发。我大口大口地喘着
气，喘得胸口都疼了。直
到这时，我的心才终于重
重地落了地，一个词语浮
现在我的脑海中——安全
。
可这也许是我的妄想
。
认识恐惧是一个缓慢
的、循序渐进的过程：从
购物中心的圣诞老人，到
藏身床底的怪物；从保姆
允许你看的R级’电影，到
黄昏时分，你走在人行道
上，发现某个坐在车里的
男人透过浅色车窗多看了
你几秒。你只敢用余光瞥
着他，可随着距离的缩短
，你内心的恐惧不断攀升
，心脏仿佛跳到了嗓子眼
，眼球也突突直跳。这也
是一个学习的过程，因为
你会持续不断地感知一个
又一个的威胁，接下来的
每件事都比上一件更真切
、更危险。
可对我来说，认识恐
惧却不是这样的过程。它
在我毫无准备的时候，以
压倒性的力量向我席卷而
来，将年轻且毫无经验的
我瞬间击垮，那股力量强
大得令我无法呼吸。就在
那一刻，恐惧将我压垮的
那一刻，我终于明白，怪
物不会躲在树林里，它们
不是林问的阴影，也不是
潜伏在黑暗角落里的无形
之物。
真正的怪物就行走在
光天化日之下。
在我十二岁那年，那
些阴影具象化出一个形状
、一张脸孔，它不再虚无
缥缈，而是变得更具体、
更真实。也是在那时，我
开始明白，怪物也许就生
活在我们中间。
而在他们当中，有一
个怪物最令我感到恐惧。

《纽约时报》畅销书，悬疑新星热门佳作，口碑销量俱佳，备受好评，被翻译成多种语言出版。
入选每月之书俱乐部年度图书、Goodreads年度悬疑惊悚小说、Goodreads最佳首秀、国际惊悚作家协会最佳首秀奖等多项大奖。
影视已授权HBO Max，将由《伯德小姐》《瞬息全宇宙》《遗传厄运》制作公司和艾玛·斯通的制作公司联合制作。
天生杀人狂的步步紧逼，恐怖感如溺水般令人窒息。被《华盛顿邮报》评价为“聪明敏锐，趣味十足”的心理悬疑新作。

……巧妙地将克洛伊焦
虑不安的第一人称叙述与
童年的闪回交织在一起，
加剧了小说的紧张感。浓
厚的悬疑氛围和精彩的障
眼法增强了故事的张力。
威林厄姆是一位值得关注
的作家。
——《出版人周刊》
威林厄姆让我们看到
了紧凑的叙事和一个脆弱
迷人的女主人公，这是一
部令人惊叹的出道作，强
烈推荐给喜欢悬疑小说的
读者，这就是你们寻找的
下一本书。
——美国图书馆协会
《书单》
我已经很多年没看过
这么令人激动的悬疑小说
了，拿起来就不愿放—下
，它太棒了。
——知名悬疑作家切
尔西·凯恩
《呼救》会让你读到
结尾时不敢关灯。
——《每日蜂巢》

我的喉咙痒痒的。
一开始，这种感觉很微弱，就像有人用羽毛沿着我的食道上下扫动。我想把舌头伸过去刮一刮，缓解这种感觉。
但不起任何作用。
希望我没有感冒。最近身边有人生病吗？有人感冒吗？我不知道，我每天都要和很多人打交道，他们看起来都很健康，不过普通感冒在产生症状之前也有传染的可能。
我又试着用舌头刮了刮。
也有可能是过敏了。手机上的天气预报应用程序最近一直显示红色预警，豚草，花粉引起的过敏也比往年厉害，而且情况相当严重，每十个过敏症患者里就有八个是豚草花粉的受害者。
我伸手去拿玻璃杯，喝了一小口水，含了一会儿才咽下去。
仍然不管用，我清了清嗓子。
“怎么了？”
闻声，我抬头看向面前的病人，她坐在那张大号真皮躺椅上，僵硬得像一块绑在上面的木板。她放在大腿上的手指正紧紧攥在一起，如果不是那些几乎看不出来的细小、发亮的割痕，那双手的皮肤简直完美无瑕。最大的伤疤在她的手腕处，一道深深的、锯齿状的紫色疤痕，我留意到她为了遮住这道伤疤，戴了一串木制的串珠手链，手链上挂着一个十字架形状的银质吊坠，整体造型就像一串念珠。
我盯着她的脸，把她的表情尽收眼底。她的眼中暂时还没泛起泪光，不过一切还为时尚早。
“抱歉，蕾西。”我低头看向面前的笔记，“我只是喉咙有些痒，你继续说吧。”
“噢，”她说，“好吧。嗯，总之，就像我刚才说的……我有时会非常愤怒，你懂吗？而且，我不知道自己为什么会这样。那怒火好像自己会膨胀，越变越大，然后，不知不觉间，它就要……”
她低头看了看自己的胳膊，又把手指全部展开，指问的皮肤上布满了发丝般的细小割痕。
“这是一种发泄，”她说，“能帮我平静下来。”
我点了点头，努力忽视着喉咙中那股越来越痒的不适感。我告诉自己，这也许是灰尘引起的症状——毕竟这里有很多灰尘。我扫了一眼窗台、书架、挂在墙上的执照，仿佛它们都被蒙上了一层薄薄的灰色，在阳光下若隐若现。
专注，克洛伊。
我又转向那女孩。
“你为什么会这么觉得，蕾西？”
“我说过了，我不知道。”
“如果让你猜测一下呢？”
她叹了口气，将头转向一旁，眼睛直勾勾地盯着虚空。她在逃避与我的眼神接触。很快，泪水出现在她的眼中。
“也许和我爸爸有关。”她说道，下嘴唇轻微颤动着，拨开前额的金发，“比如他的离开之类的。”
“你爸爸什么时候离开的？”
“两年前。”她回答道，犹如接到指令一般，一滴泪水顷刻之间从她的泪腺涌出，沿着布满雀斑的脸颊滑落。她恼怒地将泪水擦掉。“他甚至没说一声再见，连个解释都没留给我们，就那么离开了。”
我点了点头，记录了下来。
“直到现在，你都为他的不辞而别感到愤怒。你觉得我这么说合理吗？”
她的嘴唇再次颤抖起来。
“而且，因为他没有道别，所以你也没法告诉他你的感受。”
她对着角落里的书架点点头，依旧躲避着我的目光。
“对，”她说，“应该是这样。”
“你还对其他人感到愤怒吗？”
“我妈妈吧。也不知道为什么，我总觉得是她把他赶走的。”
“好的。”我说，“还有谁吗？”
她沉默了，开始用指甲挠皮肤上的疙瘩。
泪水在眼眶里打转，她顾不上抹去它们，低声说：“我自己。因为我不够好，所以他才不想留下。”
“感到愤怒是很正常的，”我说，“因为我们都会愤怒。既然你现在已经能用语言表达出你为什么愤怒，我们就可以一起想办法控制它，用不伤害自己的方式控制它。你觉得怎么样？”
“我觉得这蠢透了。”她低声自语道。
“什么蠢透了？”
“所有的一切。他、这个治疗、来这里。”
“为什么说来这里蠢透了，蕾西？”
“我就不该到这里来。”
她大声叫喊起来。我双手交握着，身体随意地向后一靠，放任她大喊大叫。
P3-5