《傅雷家书》始于傅聪离家留学波兰的1954年，终于傅雷夫妇双双离世的1966年，十二年间通信数百封，贯穿着傅聪从出国学习、演奏成名到结婚生子的成长经历，映照着傅雷的艺术见解、翻译工作、人生态度以及傅雷一家的命运起伏。作为中国传统父母的典范，傅雷夫妇对孩子既殷切期盼，又及时勉励，并因材施教的真诚与情感跃然纸上，也是其信中“我希望和你始终能保持这样互相帮助的关系”的恒久印证。

傅雷（1908-1966），我国著名的翻译家、作家、教育家、美术评论家。早年留学法国巴黎大学，翻译了大量的法文作品，其中包括巴尔扎克、罗曼·罗兰、伏尔泰等名家著作。20世纪60年代初，傅雷因在翻译巴尔扎克作品方面的卓越贡献，被法国巴尔扎克研究会吸收为会员。代表作有：《傅雷家书》、《约翰·克里斯多夫》、《巨人传》、巴尔扎克全系列、《世界美术名作二十讲》等。

一九五四年
一九五五年
一九五六年
一九五七年
一九五八年
一九五九年
一九六〇年
一九六一年
一九六二年
一九六三年
一九六四年
一九六五年
一九六六年

两地书，父子情
一九五四年，一月。
傅雷夫妇在上海火车站
送别离家留学的傅聪，几乎
是在分别后的二十四小时里
，傅雷就提笔写道：“孩子
，你走后的第二天，就想写
信，怕你嫌烦，也就罢了。
可是没一天不想着你。”
从此，家书不断，一直
到傅雷夫妇离世的一九六六
年。
十二年间，一封封家书
，构筑起父子间的真情传递
。
傅雷说，“我自问，长篇
累牍地给你写信，不是空唠
叨，不是莫名其妙的
gossip[说长道短]，而是有
好几种作用的。”
父子，亦友
“我的确把你当作一个讨
论艺术、讨论音乐的对手。
”
“江声浩荡，自屋后上升
。”
这是傅雷译本《约翰·克
利斯朵夫》开篇的第一句，
至此成为这部译作的标志，
留在无数读者的记忆深处。
作家陈丹燕形容道：“那
是罗曼·罗兰的气势，克利
斯朵夫故事的精神，以及雅
致而铿锵的中文传达。”
傅雷追求“神似”的翻译
风格和“字字都可以立住”的
翻译准则，他翻译的《约翰
·克利斯朵夫》、巴尔扎克
、罗曼·罗兰、伏尔泰等的
作品成为一代代读者心中的
经典，也滋养了无数读者的
心灵。
除翻译家的身份外，作
为文艺评论家、作家的傅雷
，也同样为人耳熟能详。正
如翻译家楼适夷所说：“傅
雷的艺术造诣是极为深厚的
，对古今中外的文学、绘画
、音乐各个领域都有极渊博
的知识。”
有着如此艺术造诣的傅
雷，在信中与孩子谈文学，
谈音乐，谈艺术修养，还经
常给孩子邮寄中国古典文学
名著和有关绘画、雕塑等艺
术理论方面的书籍，建议孩
子从专业的音乐外的别的艺
术（尤其是大自然）中去寻
找新鲜的生命的活跃气息。
正因为他爱一切的艺术，爱
一切的艺术品，所以离开骨
肉关系，他也将孩子当作一
般的才华，一般的艺术品来
爱。
父子，亦师
“借通信训练你的——不
但是文笔。而尤其是你的思
想。”
“等了许久，终于等着了
你的信！”“谢天谢地！你果
然是为了太忙而少写信。别
笑我们，尤其别笑你爸爸这
么容易着急。”“耳朵里听的
是你弹的音乐，可是心里已
经没有把握孩子对我们的感
情怎样——否则怎么会没有
信呢？”
在许多封家书的开篇，
傅雷都用这类急切甚至读来
略显压力的语气表达着自己
对孩子多多来信的关心与期
盼，但这并不只是出于父母
感情上的自私，起码不是主
要的原因。而是想借书信的
媒介，一是让海外求学的傅
聪有机会用中文讨论文艺、
思想等问题，保持民族性格
和特征，不致对中文生疏，
二是用写下来的方式锻炼孩
子的思维能力，既是刺激分
析问题的敏捷性，也是有意
地培养定时小结与自我批判
的习惯。
当然，这份看似严格甚
至近乎严苛的拳拳苦心的出
发点，骨子里还是有更深一
层的父爱的考量。独自在外
闯荡世界的孩子，他是否学
业顺利，是否物质稳定，是
否精神昂扬……远水不救近
火，在家信中分析也有利于
心理的发泄，毕竟“心中的
苦闷不在家信中发泄，又哪
里去发泄呢”。
父子，家国
“极想激出你一些青年人
的感想：一个人空有爱同胞
的热情是
没用的，必须用事实来
使别人受到我的实质的帮助
。”
自傅聪出国后的第一年
起，傅雷就在信中提及“学
画的人事实上比你们学音乐
的人，在此时此地的环境中
更苦闷”，后来更是时时强
调“平日来信多谈谈音乐问
题，这儿的小朋友们一个一
个都在觉醒，苦于没材料”
。他设身处地地感受到青年
们在艺术追求与创作上的渴
望，因而鼓励傅聪在来信中
多交流些自己新鲜的感想、
心得，还有国外的老师、教
授们的意见，点点滴滴、时
时刻刻传达给别的青年，让
别人去作为参考的或者是批
判的资料，这也是在无形中
替国家的人才培养播种、施
肥、垦植。
毕竟，知识分子傅雷的
魅力，不仅仅体现在对艺术
孜孜不倦追求的热诚上，也
体现在他对民族对国民的关
怀上，他永远保持着一颗赤
子之心，永远能够与普天下
的赤子之心相接相契相抱！
家书，本质上是一种复
杂情感的真诚传递，是独属
于文字的力量。加上傅雷深
厚的文字功底和艺术修养，
使得这封封家书里不乏深刻
的文艺理论，更不缺恳切的
谆谆教诲。本书以年份分隔
，你可以用略读、精读相结
合的方式进行阅读，在读完
每一年的通信后提取不同的
情感关键词，再选择几篇印
象深刻的篇目进行精读。遇
到或是关于中国古典文化的
探讨，或是关于文艺理论的
介绍，可以进行相关书籍或
电子资料的查阅，这样将会
进一步深化对傅雷除“父亲”
这一身份外的人格形象的理
解。
当然，也许很多时候，
任凭文字万般动人，也比不
上面对面的拥抱。
愿所有的遥遥相望，都
有回响。

一部最好的艺术学徒修养读物，对音乐、文学、美术的智慧漫谈。
“傅雷的艺术造诣是极为深厚的，对古今中外的文学、绘画、音乐各个领域都有极渊博的知识。”而有着如此艺术造诣的傅雷，在信中与孩子谈美术，谈音乐，谈艺术修养，还经常给孩子邮寄中国古典文学名著和有关绘画、雕塑等艺术理论方面的书籍，建议孩子从专业的音乐外的别的艺术（尤其是大自然）中去寻找新鲜的生命的活跃气息。

他（傅雷）并不是空讲
一些抽象的大道理，而是常
常在晓之以理的同时，动之
以情，以具体的形象去感染
他的儿子的心。
——《人民日报》
傅雷先生的家书，是一
位中国君子教他的孩子做一
个真正的中国君子。
——金庸
中国现代文学史上，有
两个人很重要，一个是“不
宽恕”的鲁迅先生，一个是“
大爱无声”的傅雷先生。
——钱锺书

一九五四年
一月十八日晚一十九日晚
聪：车一开动，大家都变了泪人儿，呆呆地直立在月台上，等到冗长的列车全部出了站方始回身。出站时沈伯伯再三劝慰我。但回家的三轮车上，个个人都止不住流泪。敏一直抽抽噎噎。昨天一夜我们都没睡好，时时刻刻惊醒。今天睡午觉，刚刚蒙咙阖眼，又是心惊肉跳地醒了。昨夜月台上的滋味，多少年来没尝到了，胸口抽痛，胃里难过，只有从前失恋的时候有过这经验。今儿一天好像大病之后，一点劲都没得。妈妈随时随地都想哭——眼睛已经肿得不像样了，干得发痛了，还是忍不住要哭。只说了句“一天到晚堆着笑脸”，她又呜咽不成声了。真的，孩子，你这一次真是“一天到晚堆着笑脸”，教人怎么舍得！老想到五三年正月的事，我良心上的责备简直消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！
十八日晚。
昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈做了不少有亏良心的事，这些都是近一年中常常想到的，不过这几天特别在脑海中盘旋不去，像噩梦一般。可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！
今儿一天精神仍未恢复。人生的关是过不完的，等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在这样爱得深切，而正在这爱得最深切的关头，偏偏来了离别！这一关对我，对你妈妈都是从未有过的考验。别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱，而尤其因为她为了你花的心血最多，为你受的委屈——当然是我的过失——最多而且最深最痛苦。园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受，可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢？
跟着你痛苦的童年一起过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过。可是结果是一回事，当年的事实又是一回事：尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子，孩子，我要怎样地拥抱你才能表示我的悔恨与热爱呢！
十九日晚。
一月三十日晚
亲爱的孩子：你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事——这一类的话我们不知有多少可以和你说，可是不敢说，你这个年纪是一切向前的，不愿意回顾的；我们哕里哕唆地抖出你尿布时代与一把鼻涕一把眼泪时代的往事，会引起你的憎厌。孩子，这些我都很懂得，妈妈也懂得。只是你的一切终生会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画，使我们又快乐又惆怅。
真的，你这次在家一个半月，是我们一生最愉快的时期；这幸福不知应当向谁感谢，即使我没宗教信仰，至此也不由得要谢谢上帝了！我高兴的是我又多了一个朋友；儿子变了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！尽管将来你我之间离多别少，但我精神上至少是温暖的，不孤独的。我相信我一定会做到不太落伍，不太冬烘，不至于惹你厌烦。也希望你不要以为我在高峰的顶尖上所想的，所见到的，比你们的不真实。年纪大的人终是往更远的前途看，许多事你们一时觉得我看得不对，日子久了，现实却给你证明我并没大错。
孩子，我从你身上得到的教训，恐怕不比你从我这儿得到的少。尤其是近三年来，你不知使我对人生多增了几许深刻的体验，我从与你相处的过程中学到了忍耐，学到了说话的技巧，学到了把感情升华！
你走后第二天，妈妈哭了，眼睛肿了两天：这叫作悲喜交集的眼泪。我们可以不用怕羞地这样告诉你，也可以不担心你憎厌而这样告诉你。人毕竟是感情的动物，偶然流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的，慈爱的！
P2-5