冯骥才先生经典系列小说“俗世奇人”迄今为止的足本全集，由七十二篇精短小说组成，搭配反映当时天津市井风情的《醒俗画报》插图。

冯骥才，中国当代重要作家、著名画家兼文化学者。祖籍浙江宁波，1942年出生于天津。青年时代师从北京画院画师惠孝同研习宋元绘画，并问道于吴玉如先生，学习古典文学。长期致力于文化遗产的抢救工作，影响深远。现为中国文联副主席，中国民间文艺家协会主席，民进中央副主席，全国政协常委，国务院参事；以及开明画院院长，天津大学冯骥才文学艺术研究院院长、博士生导师。代表作品有散文集《珍珠鸟》，小说集《雕花烟斗》《高女人和他的矮丈夫》《神鞭》《三寸金莲》《俗世奇人》等。其作品被译成10多种文字，在海外出版各种译本30余种。

《俗世奇人》（修订版）
序
苏七块
刷子李
酒婆
死鸟
张大力
冯五爷
蓝眼
好嘴杨巴
蔡二少爷
背头杨
认牙
青云楼主
小杨月楼义结李金鏊
泥人张
绝盗
小达子
大回
刘道元活出殡
题外话
《醒俗画报》（插图解释）
《俗世奇人》（贰）
又冒出一群人（序）
篇首歌
黑头
神医王十二
皮大嘴
黄金指
四十八样
马二
冷脸
一阵风
张果老
狗不理
钓鸡
龙袍郑
陈四送礼
燕子李三
鼓一张
洋相
黄莲圣母
甄一口
后记
《醒俗画报》（插图解释）
《俗世奇人》（叁）
奇人辈出（书前短语）
篇首歌
大关丁
跟会
告县官
大裤裆
粒儿
崔家炮
白四爷说小说
腻歪
十三不靠
弹弓杨
焦七
毛贾二人
棒槌壶
孟大鼻子
飞熊
蹬车
齐老太太
旗杆子
跋语
《醒俗画报》（插图解释）
《俗世奇人》（肆）
写作成瘾（短序）
篇首歌
万年青
抱小姐
欢喜
洋（杨）掌柜
瓜皮帽
小尊王五
谢二虎
齐眉穗儿
秦六枝
田大头
侯老奶奶
查理父子
绿袍神仙
胡天
泡泡糖
歪脖李
罐儿
罗罗锅
后记
《醒俗画报》（插图解释）

写作成瘾
凡上瘾的事总放不下，
总要一再拿起来。难道我写
《俗世奇人》也会上瘾？为
什么写完了——又写，再写
，还写？
写作是心灵的事业，不
能说成瘾，但我承认自己写
《俗世奇人》已经成瘾，因
为这文本太过另类。我写别
的小说都不会这样。只要动
笔一写《俗世奇人》，就会
立即掉进清末民初的老天津
。吃喝穿戴，言谈话语，举
手投足，都是那时天津卫很
各色的一套，而且所有这一
切全都活龙鲜健、挤眉弄眼
，叫我美美地陷入其中。有
人会说，别人写作时不也是
这样吗？不也是扎进自己想
象中特定的时空里？
可《俗世奇人》还是有
点不同。
它对我的诱惑不只是小
说里的市井百态和奇人奇事
，更是一种极酷烈的地域气
质，一种不可抗拒的乡土精
神，一种特异的审美。在这
样的小说中，人物的个性固
然重要，但他们共同的集体
的性格更为要紧。故我这些
人物，不论男女、长幼、贫
富、尊卑、雅俗、好坏，就
是猫儿狗儿，也全都带着此
地生灵特有的禀性。比方，
强梁、爽利、好胜、幽默、
义气、讲理讲面，等等，这
种小说的审美别处何有？
不单故事和人物这样，
小说的语言也如此。我说过
，我在这小说的语言中要的
不是天津味儿，而是天津劲
儿，也得强梁、爽利、逗哏
、较劲、有滋有味才是。
我别的小说从不这么写
人物，也从不用这种语言。
只要一动笔写《俗世奇人》
，这一套思路、劲头、感觉
和语言便全来了。这样的写
作难道不上瘾不过瘾？
随笔写来，且为序。
2022年春天

小说中塑造的人物，多为清末民初天津卫的奇人异士，性格鲜明立体，行事章法简捷，极具传奇性。冯先生笔法纵情恣意，情节跌宕陡转、出人意表。谐谑下见深刻，轻快里蕴凝重。一幅长长的天津卫地域习俗、风景人情、生活面貌画卷徐徐展开，那种强梁、爽利、逗哏、较劲、有滋有味的天津劲儿跃然纸上。

关于本书有几句话，别
处不好说，只有放在这里。
一是要说明一下这个版本，
二是向为我题写书名和篇名
的孙伯翔先生道谢。
自打《俗世奇人》一本
本写出来，即以两种版本问
世。一种是合集，一集集往
上加，故有足本、全本、增
补本之说。另一种是每写完
一本，出一本，以数字标明
集数，本书为第四集。
这两种版本还有不同之
处。比方，前一种版本的插
图皆为我手绘，后一种版本
的插图则取自清末民初天津
本地的石印画报《醒华》。
我珍存不少《醒华》。它饱
含着那个时代独有的生活情
味与时代韵致，与我的小说
“气味相投”。在书中加入几
页《醒华》，是为了增添时
代氛围。此外，另一个非同
寻常之处，即书名和篇名都
是请大书法家孙伯翔先生来
题写。
我与孙先生同在天津，
相识于上世纪八十年代，关
系甚好。他曾为我写了我家
族代代相传的一副对联“大
树将军后，凌云学士家”，
雄强劲健，韵致醇厚，至今
与我几幅明代的祖先画像悬
于一壁。他年长我八岁，我
喜欢他为人的敦厚谦和、待
人诚恳，更钦佩他书法中碑
学的造诣。既具古意，又富
创新；方峻挺拔，清新灵动
，常常平中求奇，时亦险中
弄趣，字字皆有神采。有人
说他扼守书法史的主流，却
关注和吸取各种以刀代笔小
石刻的奇神异彩，不知这话
他以为然否？我还从他的书
法中感受到一种特别的笔墨
精神，这精神来自我与他共
同的地域文化。这也是我请
他为我题写《俗世奇人》书
名与篇名的原因。
我未曾把这层意思告诉
他，他却欣然应允了我，很
快题写了出来。待书印出，
人人喜欢，喜欢他字的风格
、气质、神态、意趣、味道
、性情。他的字独步书坛。
可是，谁想《俗世奇人
》的写作叫我上了瘾，而且
每过几年就犯一次瘾，又写
一本，这便有了《俗世奇人
》（贰）和《俗世奇人》（
叁）。出版时，我不愿意更
换题字，便硬着头皮，托友
人一再去求他。每次他都用
不多时，即把字写好，钤印
，给我。我每次拿到题字都
心生感激，并想不会再麻烦
他了。谁知今年又冒出了续
书津门奇人的冲动，一口气
写了十八篇，临到出书，又
要题字，又非他的字不可，
怎么办？我不忍心再去烦他
。他年事已高，事情又多。
以他当今在书坛中极高的成
就，天天都被索字者相围相
拥吧。于是我对出版社编辑
说，绝不能再去叨扰他了。
这就难住了编辑，逼得她们
设法集字，却集不好；找人
模仿，又无人能仿。
然而编辑们的韧劲和钻
劲叫我佩服，她们四处寻觅
，居然托人联系到了孙伯翔
先生，而且不久就拿到了孙
先生新题写的《俗世奇人》
（肆）的全部篇名。随即微
信发来，幅幅清透，字字珠
玑，神采飞扬，好像我笔下
的人物全站到了眼前。有了
这题字，新书才算完整，对
读者才算有了一个美好的交
代。
可是孙先生何以这般厚
待于我？
我和孙先生相识时，年
纪还在四五十岁，都还算年
轻。谁想我这本小说集不断
续写，至今已四集，前后竟
然三十载，中间还跨了世纪
。如今我已八十叟，孙先生
乃是米寿翁。我们虽同住一
城，平日相见不多，然而一
本书、一些字，却牵住我们
，生出了这样多的情意。原
来人间的许多美好是在笔墨
之中啊。
2022.10

万年青
西门外往西再走三百步，房子盖得就没规矩了，东一片十多间，西一片二三十间，中间留出来歪歪斜斜一些道儿好走路。有一个岔道口是块三角地，上边住了几户人家，这块地迎前那个尖儿，太小太短，没法用，没人要。
住在三角地上的老蔡家动了脑子，拿它盖了一间很小的砖瓦屋，不住人，开一个小杂货铺。这一带没商家，买东西得走老远，跑到西马路上买。如今有了这个吃的穿的用的一应俱全的小杂货铺，方便多了，而且渐渐成了人们的依赖。过日子还真缺不了这杂货铺！求佛保佑，让它不衰。有人便给这小杂货铺起个好听的名字，叫万年青。老蔡家也喜欢这店名，求人刻在一块木板上，挂在店门口的墙上。
老蔡家在这一带住了几辈，与这里的人家都是几辈子的交情。这种交情最金贵的地方是彼此“信得过”。信得过可不是用嘴说出来的，嘴上的东西才信不过呢。这得用多少年的时间较量，与多少件事情较真，才较出来的。日常生活，别看事都不大，可是考量着人品。老蔡家有个规矩，从早上日出，到下晌日落，一年到头，刨去过年，无论嘛时候，店门都是开着的，决不叫乡亲们吃闭门羹。这规矩是老蔡家自己立的，也是立给自己的；自己说了就得做到，而且不是一天一月一年做到，还得十年二十年三十年做到，没一天不做到，或者做不到。现在万年青的店主是蔡得胜，他是个死性人，祖上立的规矩，他守得更严更死。这可是了不得的！谁能一条规矩，一百年不错半分？ 这规矩，既是万年青的店规，也是老蔡家的家规。虽然老蔡家没出过状元，没人开疆拓土，更没有当朝一品，可是就凭这天下独有的店规家规，一样叫人敬佩，脸上有光。老蔡走在街上，邻人都先跟他招呼。
一天，老蔡遇到挠头的事。他的堂兄在唐山挖煤砸断了腿，他必得去一趟看看，连去带回大约要五天，可是铺子就没人照看了。他儿子在北京大栅栏绸缎庄里学徒，正得老板赏识，不好叫回来。他老婆是女人家，怵头外边打头碰脸的事。这怎么办？正这时候，家住西马路一个发小马得贵来看他，听他说起眼前的难事，便说他一个远亲在北洋大学堂念书，名叫金子美，江苏常州人，现在放暑假，回家一趟得花不少钱，便待在学堂没走，不如请来帮忙。他人挺规矩，在天津这里别人全不认识，关系单纯。
老蔡把金子美约来一见，这人二十多岁，白净脸儿，戴副圆眼镜，目光实诚，说话不多，有条有理，看上去叫人放心。寻思一天后，便把万年青交给他了。说好五天，日出开门，日落关门，诚心待客，收钱记账。老蔡家的店铺虽小，规矩挺多，连掸尘土的鸡毛掸子用完了放在哪儿都有一定的规矩。金子美脑袋像是玻璃的，放进什么都清清楚楚。老蔡交代完，又叮嘱一句：“记着一定守在铺子里，千万别离身。”
这北洋大学堂的大学生笑道：“离开这儿，我能去哪儿？除去念书，我什么事也没有。放心吧！”
老蔡咧嘴一笑，把万年青放在他手里了。
金子美虽然没当过伙计，但人聪明，干什么都行。一天生，两天熟，干了两天，万年青这点事就全明白了。每天买东西不过几十人，多半是周边的住家。这些老街坊见了金子美都会问一句：“老蔡出门了。”金子美说：“几天就回来了。”老街坊互相全都知根知底，全都不多话。这些街坊买的东西离不开日常吃的用的。特别是中晌下晌做饭时，盐没了，少块姜，缺点灯油，便来买，缺什么买什么。过路的人买的多是一包纸烟，馋了买个糖块搁在嘴里。
金子美每天刚天亮就从学堂赶到万年青，开了地锁，卸下门板，把各类货品里里外外归置好，掸尘净扫，一切遵从老蔡的交代。从早到晚一直盯在铺里，有尿就尿在一个小铁桶里，抽空推开后门倒在阴沟里，有屎就憋着晚间回去路上找茅房去拉。在铺子里，拿出全部精神迎客送客，卖货收钱，从容有序，没出半点偏差。他一天三顿饭都吃自己带来的干粮。下晌天黑，收摊关门，清点好货物和收银，上好门板，回到学堂去睡觉。一连三天，没出意外，一切相安无事。
转天一早刚到了万年青，一位同室学友找来说，从租界来了一个洋人，喜欢摄影，个子很高，下巴上长满胡子，来拍他们的学堂。北洋大学堂是中国首座洋学堂，洋人有兴趣，这洋人说他不能只拍场景，还要有人。这时放暑假了，学堂里没几个人，就来拉他。金子美说店主交代他这铺子白天不能关门，不能叫老主顾吃闭门羹。学友笑了，说：“谁这么死性子，你关门了，人家不会到别的地方去买？”他见金子美还在犹豫，便说：“你关了一会儿门怕什么，他也不会知道。”子美觉得也有道理，就关上门，随着这学友跑到了大营门外运河边的北洋大学堂。
金子美头一次见到照相匣子，见到怎么照相，并陪着洋人去到学堂的大门口、教室、实验室、图书馆、体育场一通拍照，还和几位学友充当各种角色。大家干得高兴，玩得尽兴，直到日头偏西，赶回到城西时，天暗下来。在他走到街口，面对着关着门黑糊糊的店铺，一时竟没有认出来，以为走错了路。待走近了，认出这闭门的小店就是万年青，心里有点愧疚。他辜