“我的青春一概都是黑暗的风暴。”
《仲夏之死》创作于1952年，收录三岛由纪夫21岁到38岁创作的共11篇短篇精华。
题名作《仲夏之死》，正是作者以在伊豆金井滨听说的真实故事为基础构思而成，以第三者的眼光旁观死亡的现实性，描写了一段可怕宿命下，女主人公朝子受到的痛苦、治愈和空虚。
《香烟》是他的名篇佳作，受川端康成激赏推荐。这些早期创作的技术实验短篇中，描绘了战后的日本社会、文化等方面的现实，以及日本国民走出战争阴影的心态——在秩序与崩毁之间寻找平衡。

三岛由纪夫（925－1970），本名平冈公威，日本战后文学的大师之一，小说家、戏剧家。
三岛由纪夫被称为“日本传统文学的骄子”，亦有“日本的海明威”“当代日本的达·芬奇”之称，曾多次获诺贝尔文学奖提名，是著作被翻译成英文等外语版本最多的日本当代作家。为了纪念他，日本还设有三岛由纪夫文学馆，并于1988年创办了三岛由纪夫奖。三岛的主要作品有《假面的告白》《潮骚》《爱的饥渴》《金阁寺》《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》等。

香烟
春子
马戏团
翅膀
离宫的松树
猜字谜
仲夏之死
焰火
显贵
葡萄面包
雨中的喷泉
译后记
自作解说

刻画苛酷命运，以及超越这种命运后必然的虚无感，被评价为三岛最佳的杰作短篇选集
题名作《仲夏之死》根据真实事件构思，写尽悲剧与宿命，治愈与空虚；用实验性、速写的手法酝酿短篇，编织出多彩的、诗意的、残酷的精短故事。

本书是我首次翻译的三
岛由纪夫短篇小说自选集
，也是七部三岛短篇译作
集的第一部。初版问世于
二○一五年八月。这七部
译作集一《仲夏之死》、
《鲜花盛开的森林·忧国》
、《殉教》、《女神》、
《天涯故事》(原题为《岬
上物语》)、《上锁的房子
》和《魔群的通过》(原题
为《拉蒂格之死》)，至二
。一八年夏全部出齐。其
中，前三部为作者自选集
，后四部为日本学者编选
。
同三岛长篇和戏剧一样
，拙译三岛短篇小说系列
同样受到读者广泛欢迎和
喜爱，一版再版，行销国
内外。
我一直认为，但凡书籍
，最好附有前后说明，而
最理想的解说者应该是作
者本人，其次才是编者或
译者。日本文库本三岛短
篇小说集，只有两种原作
附载作者自己撰写的解说
，即三册自选集中的《仲
夏之死》和《鲜花盛开的
森林·忧国》，其余各册皆
为其他学者所作。如今趁
新版之机，特将作者原文
补译出来，借花献佛，以
飨读者。
陈德文
二○一九年十月三十日
草于冲绳首里城火焚前
夕

那个匆匆而过的少年时代，对于我来说，实在想不起有什么快乐和美好。“灿烂的阳光照亮每个角落。”波德莱尔吟诵道，“我的青春一概都是黑暗的风暴。”少年时代的回忆充满奇妙的悲剧色彩。成长，以及对成长本身的回忆，为什么必须是悲剧化的呢？对于这些，我至今也弄不明白。没有人会知道。老年的静谧的智慧，将伴着秋末时常有的干爽和明净落到我们每人的头上，到了那一天，我也许会顿然明白过来吧。然而，那时候即使明白，也变得毫无意义了。
每天什么也没解决，就那么度过了。少年时代，连那些不值一提的小事都难于忍耐。少年，丧失了童年的狡狯，觉得可厌。他打算从头开始。但是，对于他的这个“从头开始”，世界又是如何冷淡啊！没有一个人在乎他的行动，总是一次又一次错误地对待他。有时把他当作大人，有时又把他看成小孩子。也许因为他缺少稳定的缘故吧？不，细想想，他的少年时代具有在别处无法得到的稳定，他为着不知对此如何命名而感到苦恼。这就是成长。他终于为此起了名字。成功使他安心，使他感到自豪。但是命名时刹那问得以稳定的东西，和未命名时比起来，完全变成另一种东西了。不过，他对这一点也毫无觉察。就是说，他长大了——童年珍藏着一个密封而盖上印鉴的箱子。少年千方百计想打开看个究竟。盖子打开了，里头什么也没有。于是，他明白了：“百宝箱这种东西，一直都是空空洞洞的。”从此以后，他非常看重自己确立的定理。就是说，他已成为大人了。但是，百宝箱果真是空的吗？打开盖子时，不是有些看不见的重要的东两逃出来了吗？
这种变成大人的事实，对于我来说，并非一种完成或毕业。少年时代本应该永远延续下去，而且如今不是也在一直延续下去吗？既然这样，我们又怎能轻视它呢？——因为一到少年时，我就很难信赖友情。所有的朋友都是傻瓜，使我不能忍耐。学校，这种愚蠢的组织，强迫我们白天大部分时间都在这里度过，硬要我们在有限的几十个无聊的同班同学中选择朋友。在这狭窄的围墙内，聚集着具有相同智慧的数十位朋友，还有每年都拿着同样的教学笔记、利用教科书某一部分开着相同玩笑的老师们。(我曾经和B班的同学计算过，看看那位化学老师上课后几分钟开始说玩笑话。他在我们班是二十五分钟后；在B班则是十一点三十五分，也是在二十五分之后。)在这样的范围内，究竟要我学些什么呢？此外，在这个圈子里．大人们命令我单单学习“善的东西”。于是我们学会了模仿炼金术师的处世方法。最巧妙的炼金术师被称为优等生。他从铅里鼓捣出一种奇怪的金属，叫订货人相信那是金子。最后，自己也相信真的能造出金子了。优等生是最熟练的炼金术师。
我对所有的朋友都产生反感，我一味同他们对着干。我一升入初中，对于人人都上的体育科，就感到十分厌恶。高年级同学为了使我参加课外运动小组，几乎对我使用暴力。我一边瞅着他们粗壮的胳膊，一边拼命撒谎：“我……那个……肺门不好……而且……心脏也很弱，时时会倒下。…‘哼！”那个歪戴着学生帽、上衣扣子一半敞开来的高年级同学应了一声，“看你那张苍白的面孔，就知道你活不长。不是吗？现在要是死了，什么有趣的事都不知道，太冤啦。我说的是有趣的事啊。”我的身边并排站着表情严肃的同班同学，这时一起轻蔑地笑起来。我默不作声，又瞥了一眼高年级同学卷起袖子的粗大的肩膀。接着，我联想到女人，虽说很朦胧，但很丑恶。
对于华族学校那种奇怪的淫荡的空气——那种难以言传的怪诞的氛围，我一概加以反抗；同时又非常喜欢其中飘溢着的某种东西。我的朋友之中有许多人长着这样的面孔：一旦置于平常人之间，就显得那般异样的夸张和阴暗，他们几乎不读什么书，若说他们很无知，却又显得颇为清高。他们对于悲剧无动于衷。他们很幼稚，总是巧妙地躲避着苦恼、激情和巨大的感情波动。即使不得已处于苦恼之中，他们的无为不久就会将其降服，麻木地与之共同生活。这也难怪，他们是那些人的子孙嘛。
P2-5