美学大师蒋勋继《岁月静好》，再度依节气生活，书写人生感悟。自2021年1月至2021年9月，从小寒到秋分。蒋勋先生这段在池上山野间散步、读书、画画以及和猫咪相处的日子，有更多时间看山，看季节的变化，感受生命的美好。

蒋勋，福建长乐人。1947年生于古都西安，成长于宝岛台湾。台北“中国文化大学”史学系、艺术研究所毕业。1972年负笈于法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编、东海大学美术系系主任、《联合文学》社社长。
蒋勋先生文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。近年专注两岸美学教育推广，他认为：“美之于自己，就像是一种信仰一样，而我用布道的心情传播对美的感动。”
代表作：《写给大家的西方美术史》《美的沉思》《吴哥之美》《舍得，舍不得》《蒋勋说<红楼梦>》《孤独六讲》《生活十讲》《汉字书法之美》《美的曙光》《蒋勋说唐诗》《蒋勋说宋词》等。

小寒
金苓子
星河
家
寒凝大地
圣若瑟
荒山绝世
宝钏菜
大寒
腊八
容颜
南枝春早
寒绯
三栈溪
砂卡礑
流浪狗
春消息
立春
祝愿
苦楝之一
林投
新画
台北的天空
木棉
香楠
雨水
水田
斜成夕阳
红花风铃木
留白
圆满
大叶榄仁
眼睛
惊蛰
苦楝之二
错过
卿卿
爱鸟，何不多种树？
垂枝茉莉
春分
欧修士的花园
榕树公
清明
灯
清明
十字——悼台铁罹难者
红藜
花旗木
香遍三千大千
谷雨
喜雨
郁金香
蜜香红茶
桐花
立夏
不关心
盛艳之花
夜合木兰
结穗
小满
翅荚决明
云瀑
众鸟欣有托
众生
好风吹来
芒种
莲雾花
及雨及时
端午
火球花
须陀洹
紫薇
夏至
耘田
放下
新米粥
猫咪
小暑
池上的云
水声
红云
Neil
福德“词”
贝壳
莲雾之一
莲雾之二
树
大暑
葭灰
无
补秧
输赢
沉默
立秋
中元
山头
柿子
处暑
夏天就要过去
Icarus——阿富汗
惊
池上珍重
秋香
潮来潮去
白露
清晨的秋光
蒜香藤
Momojan
舍身饲虎
栾树开花
龟甲木棉·马拉巴栗·光瓜栗
秋分
入秋
包扎的凯旋门
菩提新叶

以为新冠疫情就要结束
了，小寒，大寒，期待着立
春。二○二一年的新年元旦
到旧历春节，相信全世界的
众生都默默祈祷，希望新来
的一年疫情停止。
有时突然遇到地震，惊
天动地的摇晃，完全无助，
只有心中默祷：赶快停止。
地震大多只有数十秒钟
，但是，却像是一世纪那么
长久。
小时候遇到过风灾，一
日一夜狂风暴雨，大水一尺
一尺上涨，停电，在暗黑中
听到附近房屋倒塌，呼喊救
命，心中惊慌，不能做任何
事，也只有强作镇静，祈祷
风雨赶快过去，祈祷黎明天
亮。
那个暗黑夜晚也像一世
纪那么长久。
我们会记得地震的那数
十秒钟，我们会记得大风呼
啸、号啕大雨的那一个夜晚
。
灾难过后，如果幸存，
谢天谢地；我们会知道珍惜
，知道岁月静好，平常无事
，才是真正的幸福。
我常常心存感谢，觉得
自己此生命好，出生在战后
，七十年没有战争，七十年
没有大饥荒，七十年没有天
崩地裂的大灾厄。
新冠疫情持续了两年，
每一次觉得要结束了，却又
在不同地区暴发。每一次觉
得要平息了，却又再度凶厉
，刚刚放心，却又惊恐。
“什么时候才会停止呢？
”一年里有多少人重复询问
，却听不到答案。
有一种说法：新冠病毒
不会消失，会一直变种。
这样的说法让希望破灭
，“永远不会停止了吗？”
这样的说法却也仿佛让
人心情转变，“不会消失，
所以学习与它和平相处。”
从地震到暴风雨，从战
争到疫病流行，我们都在惊
慌中期待“停止”，然而，岁
月无惊，岁月从不为任何事
停止。
到二○二一年秋天，全球
因新冠疫情死亡的人数已经
超过五百万人。
因为住在纵谷，东部太
鲁阁号台铁事故，死亡四十
九人，许多是回乡扫墓的东
部人。感受到偏乡人的无奈
，我特别愤怒激动。然而，
编辑这本《岁月无惊》，我
几经斟酌，还是都删除了。
“度一切苦厄”，“苦”“厄”
都要度过，再难忍、再伤痛
、再锥心刺骨的“苦”“厄”都
要度过。
数十秒的苦厄，一日一
夜的苦厄，数年战争的苦厄
，可能永远跟着我们的病毒
的苦厄，都一样漫长，无止
尽，惊慌是无止尽的。
惊慌，像一层一层的浪
，波涛汹涌，永无止尽。
然而有人说“船过水无痕
”。
“船过”当然波涛汹涌，
要有多长的时间让汹涌的浪
涛静下来？岁月无惊，水上
平静无痕。
谷雨前后，北部疫情暴
发，我取消了北返，留在一
处叫龙仔尾的农舍。东边海
岸山脉，西边中央山脉，向
南看是一望无际的卑南溪平
原。刚刚插了秧的稻田一片
葱翠，从立夏到小满，看稻
秧抽穗，看庭园莲雾开花，
结果，果实落满地上，一扫
就是百余颗。
芒种后稻田收割了，不
多久当地农民就送来刚刚新
焙好的当季新米。我用大火
烧滚，盖着锅盖焖一夜，次
日清晨一室带芋头香的米粥
，配池上玉蟾园的豆腐乳，
吉拉米代部落新笋，看院落
芒果结实累累，龙眼也已垂
满树枝。
附近居民随意喂养的猫
跑来觅食，我找到前一个房
客留下的猫饲料，放在屋檐
下，猫咪吃饱了，却跳到我
早餐桌上，闻闻米粥，闻闻
豆腐乳，闻闻新笋，都没有
兴趣，就四仰八叉躺在桌上
呼呼大睡。
小暑、大暑，感谢陆续
跑来我住处的猫咪陪伴我过
了一个无忧无虑没有杂念的
夏天。原来“岁月无惊”，是
可以一整天坐在屋檐下看鸟
雀啄食地上的芒果，一整天
看山头云舒雾卷，看日升月
恒……
二期稻作在立秋前大多
插完了，农民有空站在田埂
边和我寒暄：“今天散步时
间比较早啊……”
我们的对话好像都没有
内容，不说大事，小事就是
“今天猫咪为什么没有来”。
龙仔尾的农舍没有电视
，没有网络，没有报纸，可
是该知道的事也都知道。知
道有多少人确诊，有多少人
死亡，知道针对疫苗有多少
争议，知道众生还在惊慌中
。
晨起念经、抄经，下午
画画，画了记忆中清迈清晨
托钵出外“乞食”的僧侣，细
想自己要放下多少矜持傲慢
才能随他们去“乞食”修行，
做好《金刚经》“着衣”“持
钵”两个最根本的功课。
白露之后，疫情好转，
我去池上书局，结识了有十
年的Momojan跑来依靠在我
手臂上。他原是不爱搭理人
的猫，游客多，他总躲起来
。然而今日来靠着我的手亲
近，啊，这是一年的大事。
好像疫情很遥远，此时此刻
，害怕惊醒猫的沉睡，我也
静静呼吸，仿佛天下无事，
“岁月无惊”。
二○二一年霜降后七日

原来岁月无惊，是可以一整天坐在屋檐下看鸟雀啄食地上的芒果，一整天看山头云舒雾卷，看日升月恒。蒋勋先生用治愈人心的唯美文字，带领我们远离世俗尘嚣的纷扰，从自然万物里寻回内心的秩序，山川无恙，人世安稳，岁月无惊。

金苓子
二○二一年一月四日
小寒①，急速降温冷了几天，河边东北季风呼啸，木窗棂震得嘎嘎作响。
河边少人行，偶然一二白鹭栖息岸边觅食，看着一片茫茫漠漠的冷水，仍然专心一意，没有旁骛。
断断续续降温，也会有一天突然放晴，阴霾一扫而空，阳光亮丽，天空湛蓝。
前几日在寒风里吹落不少枝叶的苦楝树，结满了一粒一粒小龙眼般发亮的金苓子，衬着一碧如洗的蓝天，很是华丽好看。
苦楝树枝茎细长优美，但是春天时有浅紫的花色和浓密绿叶覆盖，看不太到枝干的线条。
一棵树也有一棵树在不同节气里的美，春天看紫花看绿叶，冬天看枝茎婉转，看如黄金果粒灿亮夺目的苓子。
“无我相、无人相、无众生相、无寿者相”，《金刚经》重复说得最多的一段话，仿佛也是这一棵苦楝在不同季节示现给我的诸相非相。
这几日得知傅聪染疫过世，八十六岁。我和他的一面之缘是在四十年前，他应新象之邀来台北演奏。会后许博允邀约去北投泡汤，泡汤时闲聊，他说起弹奏贝多芬时常用李白诗里的情感，弹奏巴赫也常常觉得是跟王维对话。
汤池里娓娓道来的美学，以后在《傅雷家书》里读到，文化深厚底蕴造就了艺术者诗人的特质，艺术当然不是“技术”这么肤浅。
盛壮之年的傅聪，以“钢琴诗人”享誉国际，他手指上感动世界的不只是肖邦、莫扎特，而是血液中奔流不断的孟浩然、李商隐吧……
晴日呼唤，人群都出来了，河边异常热闹，大人们纷纷指着树上发亮的果实给孩子看。
星河
二○二一年一月六日
靠近捷运站，城市用许多许多灯光营造着像密聚的星河一般的天穹，异常华丽，却也异常荒凉。
许多人穿过那星空一样的穹顶，就看到了鬼魅和天使飞翔的奇幻缤纷，但只是幻象，出了穹顶，依然是冷酷的现实。
在特别寒冷的冬天，竖着衣领匆匆走过的男子，觉得细雨飞霜在颌下的胡茬上结了一粒粒晶莹透明的冰花。他便想起爱人曾经打开羊毛围巾，用温暖的颈脖依偎着，让每一粒胡茬上的冰花融化。融化的冰花，像细细涓涓的溪流，带着如泪冰凉和花的芳香，汩汩流淌进呼吸喘息的他厚实的胸口。
那个冬天，他走过城市每一条街，都想唱歌；歌声飞扬，就像远远的夜空里密密层层许多梦的音符织成的繁星。
所以可以在城市最冷的夜晚独自漫步，去测试今夜荒凉的温度吧……没有任何一次拥抱是永远的拥抱，没有任何一次依偎是永远的依偎。
是新年了，不应该哭，哭的时候，也不要让泪水结成冰花。
肉体总是在寂寞的华丽里懂了感伤，懂了想念温暖的颈脖，懂了胡茬上的飞霜，懂了每一座繁华城市都走在宿命荒凉的路上。尼尼微、大马士革、以弗所、长安、巴黎、威尼斯、台北……
家
二○二一年一月十日 小时候，上作文课或美术课，常常会有一个共同的题目：“我的家”。
如果是幼儿园，或是小学一二年级，图像的思考还很笼统，不容易有太深入细密的观察。台湾的五十到六十年代，孩子画中描写的“家”大概就是斜屋顶，一个大门，四周有树。
音乐课教的一首歌也与“家”有关：“我家门前有小河，后面有山坡，山坡上面野花多……”
记得小学班上有一位同学描写他家屋顶的瓦片，用到“整齐像鱼鳞”，很受老师赞美，认为他有很细的观察力。可惜这同学后来学理工，并没有走鯮的香写作的路。
P2-6