这本音乐随笔集，首先以“声音与时代”开篇，算是这本小书的“纲目”。一时代有一时代之乐，有识之士往往能在音符与歌词之间窥见时代的脉动。
第二辑里，我们只是给出了音乐与人的浮光掠影。相信在这万千世界之中，音乐与人的故事应该是随时随地在发生。但是，我们却可以在这雪泥鸿爪之中见到音乐给我们的人生带来的种种安慰。
第三辑中的文章，除了古琴之外，零散点缀了四篇文学家——汪曾祺、刘心武、贾平凹、王安忆的音乐心得。这一辑的选文，编者希望能够尽量多地涵括西方音乐巨擘的名单。这些名字，国人已经不再陌生，他们的音乐作品常常在不知不觉中渗透进了我们的生活。
第四辑，编者希望能够尽量多地涵括西方音乐巨擘的名单，也选了一篇关于女性音乐家的文章。音乐是无国界的，同样也应该不分性别。希望喜欢音乐的人应该有更广阔的胸襟去理解接受更多元的文化。
音乐固然有其专业性，但是对于普罗大众来说，它所承载的“文化”与“生活”才是更能打动人心的东西。在这本散文集中，出现了形色各样的人，他们有的是作曲家，有的是演奏者，有的只是聆听者。但是，他们都在音乐中交付了自己某一部分的生命，而正因那一部分生命的参与，那时的音乐才更加动听。

总序|陈平原
导读：那些如雪泥鸿爪的声音|李静
辑一声音与时代
我的音乐生涯|王安忆
满街都是寂寞的朋友吗？|李皖
寻访中国音乐之“真”|杨燕迪
“愤青”来到新世纪|颜峻
重新发明|颜峻
歌声涌动六十年|王蒙
毕业歌|肖复兴
流行音乐为什么不流行了|李皖
辑二音乐与生活
药杯里的莫扎特|宗璞
我要回家|李皖
乐音|赵园
文人与乐|辛丰年
音乐与人生——我和古琴曲《平沙落雁》|赵鑫珊
音乐履历（节选）|张承志
音乐影响了我的写作|余华
我为什么听音乐|马慧元
深巷里的琵琶声|陆文夫
无形的手指|赵丽宏
“门外”的“内行”——记辛丰年|杨燕迪
辑三读曲听心
读曲听心声|辛丰年
弦|贾平凹
句读·气口|汪曾祺
牧童短笛|刘心武
中国音乐在中国|王安忆
被镌刻的历史记忆——记青岛市博物馆藏
“幽涧泉”琴|林晨
源于古老的相遇|林晨
今夕何夕？有缘千年古琴|资中筠
大匠必以规矩——记张建华斫琴|王风
辑四西乐东渐
音乐·文学·哲学——读《十九世纪西方
音乐文化史》|赵鑫珊
音乐王国的西西弗斯——写在《贝多芬之魂》
出版之前|赵鑫珊
寻找导游人——读助人读乐的书|辛丰年
留得天籁在人间——弹不好莫扎特有感|资中筠
太庙只是一个符号|刘雪枫
肖斯塔科维奇与《第七交响曲》
（《高潮》节选）|余华
冬夜听古尔德|马慧元
圣诞节的李斯特|马慧元
瓦格纳的拜罗伊特|刘雪枫
水仙女|田艺苗
巴赫的神秘：可听vs不可听|杨燕迪
编辑凡例

1. 三十年前风靡中国的漫说文化丛书，由北
京大学教授陈平原携手十二位中青年实力派学者，
再续新章。陈平原总编、总序，讲述编选原则与架
构。
2. “漫说文化丛书·续编”，从改革开放起
编选，直到2020年，记录改革开放40年以来的社会
、文化、生活变迁。
3. 漫说文化丛书+漫说文化丛书续编，两个甲
子的风起云涌，鸟语花香，借助千多篇散文得以呈
现。
4. 一部以文学为经、以文化为纬、兼及思考
与休闲的专题散文集，一套文章好读、装帧好看的
小书。
5. 音乐如人生，悲欢交集，道尽人间几多情
。文字亦如音乐，相信可以拨动人性的弦索。
6. 《闻乐观风》汇集王安忆、杨燕迪、余华
、辛丰年等共23位著名文人学者的39篇文章，踏上
激动人心的漫游音乐世界之旅，古典现代、中乐西
乐，用细腻笔触带你思考、感受音乐的独特魅力。
7. “漫说文化丛书·续编”封面插画由2023
年美国传达艺术奖（CA奖）获奖者、插画师stano
专门创作，切合主题，使用中国传统配色，兼具复
古与现代气息。特别绘制书脊丛书logo，体现中国
文化“智者乐水，仁者乐山”的理念和“笔写山河
”的丛书主题。封面使用雅美纹纸，内文使用JM书
纸。装帧雅致精美，阅读、收藏、赠送皆宜。
8. 随书赠送全文有声书，随时可听可读。

我们生活在一个充满声响的世界。这些声响，或刺耳，或和谐，或让我们烦躁，或给我们安慰。除“天籁”“地籁”之外，我们最熟悉的就是人创造出来的各种“声响”。传统儒学解释这些人类声响的来源时说 ：物感人心而动，心动而有情，情之发之于外，就会形现于“声”，而各种“声”组织起来，文采彰明，就形成了“音”，“音”能涵括天地之有德有序者则被称为“乐”。所以，人创造出来的各种“声”“音”“乐”就反映了人之各种情绪和认知。同时，“声”“音”“乐”作为外物，又会反过来影响人心，形成风化，影响政教，所以《礼记·乐记》中说 ：“声音之道，与政通矣。”因此，“闻乐观风”，“乐音”是我们理解这个世界、理解他人的有效途径。
· 声音与时代
这本音乐随笔集，首先以“声音与时代”开篇，算是这本小书的“纲目”。一时代有一时代之乐，有识之士往往能在音符与歌词之间窥见时代的脉动。王蒙的《歌声涌动六十年》算是一个文化人对中华人民共和国成立后六十年的音乐潮流所做的小小总结。杨燕迪的文章则是以专业音乐家的身份与使命感，直面时代与文化的提问，探讨中国音乐的未来走向。李皖的《满街都是寂寞的朋友吗？》将目光投注在流行歌曲的“歌词”上，在与文学作品的交叉联络中，勾勒出那个时代的失意与彷徨——“这种‘失恋’就不光是王杰的，而是一群人‘集体的失恋’。而失恋又不光是爱情之论，也是际遇之论。”二十多年之后，李皖又写了一篇《流行音乐为什么不流行了》，还是以其一贯的洞察力分析了这个时代“价值多元化后，焦点的崩散”。从流行音乐的流行到不流行，李皖通过音乐为我们揭示中国二十年间文化的改变、社会心态的迁移，令人有一种沧海桑田之感。颜峻的《“愤青”来到新世纪》本就是一部中国摇滚乐及其受众的发展小史，为我们描绘出那个时代流行之外的另一群人的另一种表达。文章的最后，作者不无遗憾地指出 ：“摇滚乐让人们激动，这是真的，但在中国，它主要还是让人们通过想象来激动。人们并不真的了解摇滚乐，也不见得愿意去了解。”这篇文章发表于2003年，十六年之后，2019年一款偏摇滚的音乐类节目《乐队的夏天》火爆全网。节目不但让台下的观众与网上的受众跟着新老摇滚乐队嗨翻天，还穿插着基本乐理与音乐风格概念的普及讲解，张亚东甚至还在现场教大家怎么正确地跟着节奏打拍子、甩头。不知道颜峻看到此处是多多少少有点安慰，还是继续苦涩。