你是否见过这样一家旅馆：在任何旅游指南中都没有记载，没有在任何旅行社和社交媒体打广告做宣传。没有自己的网站，每次至多只接待五个人，至久只能住十天，一生只能住一次，只能通过手写书信预订房间。
每个月一号，位于地中海戈佐岛的美人鱼旅馆会敞开蔚蓝色的木门，接待来自世界各地、素不相识的五位客人——比如，一对性格各异的孪生姐妹、一位面临婚姻和事业重大变故的厨师、一位失去至亲的英俊飞行员、一位前来解开某个谜团的记者。塔玛拉和达娜是旅馆的主理人。她们总说，入住之后，“三天用来哭泣，三天用来疗伤，三天用来行乐……还有一天拿来庆祝”。她们提供瑜伽、熏香、无渣果汁，但不提供方向、攻略和答案。
所有叩响旅馆大门的人，都必须对岛上发生的一切守口如瓶，同时接受未知的风险。这里没有昨天，也没有明天，只有无穷无尽的今天，只有现在，只有下一刻。

费德丽卡·布鲁尼尼是一位意大利作家、记者和摄影师。1994年她为西尔维奥·索尔蒂尼的电影短片《蓝天命运》编剧，并作为演员参与拍摄，该电影在洛迦诺电影节首映。她作为记者在意大利屡获大奖。她不仅为意大利《日报》《晚邮报》《快报》等杂志、报纸担任撰稿人，也是英国Glamour杂志的编辑。
2011年，她由Sonzogno出版社出版的传记小说《成为女王：凯特·米德尔顿的一生》在短短数天内成为当年的热卖书，并在2011年意大利都灵国际书展进入榜单。
她曾提着行李频繁辗转于米兰、爱沙尼亚塔林和马耳他群岛的戈佐岛，可谓一个不知疲倦的旅者。《孤岛上的小旅馆》便取材于她在戈佐岛上的生活。

《孤岛上的小旅馆》无目录

或早或晚，我们所有人都需要一间可以歇脚的旅馆。
席卷意大利社交媒体的黑马热卖书，带你去地中海小岛旅行！
《孤岛上的小旅馆》讲述了一个奇妙的故事，作者费德丽卡·布鲁尼尼是一位意大利作家、记者和摄影师，本书取材于她在戈佐岛上的生活。

大海、阳光和无忧无虑
的呼唤。世界的平衡仿佛都
在那些遥远的地方汇聚。小
说中，这座位于地中海的小
岛无可避免地让人联想到梅
丽尔·斯特里普在电影《妈
妈咪呀》中经营的那个希腊
旅馆Villa Donna。
——《快报》
这个世界不应该按地理
界线划分，而应按照内心的
处境划分。最终，一定有人
能跨越这些不同的心理境地
。
——本书作者 费德丽卡·
布鲁尼尼

那天天气很热。日暮时分，微风轻快地爬上山谷，从东边拂来，条纹太阳伞微微晃动，游泳池平静的水面泛起波纹，塔玛拉灰色的头发也凌乱了。
她这才意识到，思绪如同彩色贴画，牢牢粘在剪贴簿上，如果不用力撕，贴画就不会掉下来。
朝南的阳台离西西里岛八十五千米，离利比亚三百三十二千米。她在阳台上，看着七月三十一号那天的照片：本杰明房间天花板上的星星、仙人掌受热而裂开的果实、画风帆的笔法、远处翻涌的海浪……
随后，她顺着盘旋楼梯走到楼下。盘旋楼梯犹如一根脊柱支撑着这座旧房子，通向房子的每一处。顺着它可以到炎热、开阔的楼顶，这里有游泳池和塔玛拉的卧室；也可以到潮湿、凉爽的地下室，她在这里修了一间画室。她经常待在楼顶，夜里睡不着觉，与黑夜搏斗，等待温煦的晨光。
与《神曲》截然不同，她将天堂建在地下，建在草皮和岩石下的画室里，把离天空最近、能看见大海的地方留给了恶魔。
地下室和楼顶中间是盘旋楼梯，蜿蜒曲折，炼狱就在台阶最宽的地方。现在，她正在那里，在达娜整理好的四间客房之间穿梭。
达娜是塔玛拉的波兰朋友，她从不会忘记把熨得平整的床单铺好，镜子、家具和地板总是光洁明亮，窗户和蚊帐纤尘不染，房间里充溢着香柠檬和野胡椒的香味。
另外，她在每个房间都放了一套“工具”，她和塔玛拉称之为“休憩法宝”，包括旅馆的居住小手册、戈佐岛的《旅游指南》、洗涤心灵的名言集录、七颗蓝色的玻璃珠、一根红绳和一个笔记本。红绳长二十厘米，用来穿那七颗玻璃珠，笔记本用来记录在旅馆这十天自己的所思所求。
最后，在客人到达旅馆，进入房间关上门之前，达娜会告诉他们房间里有两根白蜡，烛光可以陪伴他们，驱散孤独。
每个月一号，美人鱼旅馆会敞开青绿色的大木门，欢迎新来的一组人。男男女女都有，他们计划在这里畅游一番，或者什么都不做，瑜伽、静思、节食、散心、游泳、走路、阅读、睡觉；坐船或者坐皮艇出去游玩；跟塔玛拉学绘画；跟达娜学绿色烹饪，品尝她拿手的无渣果汁，净化自己的思想、身体和灵魂。
饭厅的大石桌中间摆了一只玻璃碗，碗里有四条用木头做的美人鱼，都编了号，各吊着一把钥匙。客人到达后，达娜就分发这四把钥匙，让每个人选择自己最中意、感应最强的那一把。
如果两三个客人看上了同一把钥匙，达娜会让他们协商一致，或者让他们一起分享那个房间，甚至晚上轮流在那间房里睡。
但这种情况只发生过一次，两个争夺者还成了好朋友。
发钥匙是塔玛拉最喜欢也最忧心的时刻，因为那会决定和揭晓所有人的命运。大家都不明就里地伸出手，挑选那条会拯救自己的美人鱼。塔玛拉见证了无数种抉择，觉得事情的发生纯属偶然，但每次她仍会情不自禁地惊叹一切都有定数。
每个房间都有一条箴言，不，是定律，手绘在蔚蓝色的门背面，只能从房间里面看见。一号门宣称“来这里的人就是有缘人”。二号门安慰“发生的事，冥冥之中早已注定”。三号门告诫“时间自有定数”。四号门总结“事情结束了，就结束了”。塔玛拉瞟了一眼红皮革封面的大笔记本，达娜把旅馆的预订记录和申请信都收在了里面。
网上找不到美人鱼旅馆的信息，旅馆没上过《旅游指南》，也没印过名片，只是营业执照上有这个地址，仅此而已。敲敲键盘可到不了那儿，发邮件、打电话也无法预订。就算是之前去过的朋友，也帮不上什么忙。
闻风欲动的顾客只能自己写信，说明想去住宿的原因，而且必须手写，然后耐心等待预约成功或失败的回信。回信的信封通常是海蓝色的，封口处是一个身材纤细、鱼尾人身的女人图案。P1－3