这是一部以作者的老家为背景的散文集，有风物、有故事、有传奇、有温情、有年代感。此文集是生活在农村一代人远去的生活记忆，是乡村史，是世相图。那些深藏在作者记忆深处的人物、花鸟草木、风霜雨雪、家畜家禽，被一一激活，被刻画得栩栩如生，摇曳多姿，生活的画卷迈着不疾不徐的脚步款款向我们走来，作者通过文字带领我们回到那个难忘的年代。

廖建华，中国散文学会会员、攀枝花市作协会员、攀枝花文学院签约作家。作品散见《散文百家》《鸭绿江》《海外文摘》《参花》《牡丹》《青年文学家》《山海经》《杂文报》《羊城晚报》《攀枝花文学》等报刊及中国散文学会微信公众号、散文百家微信公众号、中国作家网等平台。有文章入选《特别文摘》《中国当代散文精选300篇》。获散文奖多次。

引子
第一辑 草木情深
堡子口·堡子尾
从河沟到邛海
诸葛梨园
一棵枣树
风吹白杨
几味中药
胡豆花开
稻花香
有竹的日子
发芽的麦子
我家的菜园地
灯草席
红椿树
第二辑 人间百态
大屋子
改名换姓
远去的婚事
丧事
照壁轶事
下象棋的表爷
上锁的院子
穿过堡子的路
没落的倒沟
跟包爷放牛的日子
那时的民兵
怪大爷
练家子
爱哭的姑娘
三笑少年
捡稻靶的小知青
老秀才
钓黄鳝的燕青
天妒英才
外来匠
万元户
懵懂时光
缤纷小学
父亲的娘家人
暖阳下游古城
第三辑 如烟往事
诸葛土城
母亲的哭声
父亲腿上的疤
米粉坊
勒紧裤腰带
逼出来的手艺
大圆墓
水碾坊
马驴娃
我们堡子的“阿庆嫂”
战鼠记
小妹当家
豪猪的叫声
豹子下山
槐树上的观音菌
堡子口的那片田
王家怪事
第四辑 土味生活
冬雪上梁
过年印迹
坝坝电影
风生水起的晒场
土地庙
放秧水
甘蔗熟了
抓松茅
灶头记
义结金兰
父亲发火
遗念
鸡罩
霸道的渔具
儿时的清明
鬼天气
我家的那亩海田
换工
“文明进步”匾
乡音
恍然如梦(后记)

廖建华是攀枝花盐边县作
家，几年前还是一家公司的
会计，为了生计离开攀枝花
，白天四处奔波，晚上静下
来的时候会打开电脑写点东
西，写得最多的是散文，可
见他对这种文体的情有独钟
。
廖建华的写作姿态是积极
的，或许对故乡凉山州西昌
臼里堡子那方土地的怀念和
寄托，或许从他加入作家协
会后就有一种志向，那就是“
用心写作”，可惜很多人写着
写着就忘了写作的初心和初
衷。这个“用心”就是廖建华
在繁华的写作现场还能够保
持一份纯粹和沉稳，不迎合
、不跟风、不浮躁、不轻易
放弃；这个“用心”最大的变
化就是廖建华能够折回起点
，校正自己，重返现场，在
自己的写作坐标系中找到了
写作方向，经过日复一日试
炼的初心，变得坚韧而光滑
。
两年间，廖建华抛开俗事
，集中精力写故乡“诸葛堡子
”系列，这些文字经过他精心
构思，认真打磨，呈现在大
家眼前的便是这部沉甸甸的
散文集《诸葛堡子》。
堡子，是指有围墙的村镇
，泛指村庄。廖建华散文中
写到的“诸葛堡子”，位于四
川省凉山彝族自治州西昌市
，那里有一个四川省的第二
大淡水湖邛海，邛海沿岸散
布着大大小小渔村，“诸葛堡
子”就是邛海边的小渔村。生
活在邛海边的人，善良、纯
朴，自古以来过着半农耕半
渔猎的生活。廖建华在这片
土地土生土长，写邛海渔村
可谓得风借水，他笔下的文
字原汁原味，像是从土地中
生长出来的，从湖里捕捞上
来的。
散文集《诸葛堡子》系列
的创作使廖建华的散文创作
有了新的进步，细读进去，
你会发现那个曾经将散文写
得浮光掠影的作家已经有了
明显的变化，字里行间不再
是灵秀、轻盈、朗笑的一派
冰雪聪明，而是向深沉的生
活伏下身子，切肤地体会到
了人生之酸甜苦辣，使作品
获得了扎实的内容，从而催
生出真切的情致。
散文，讲究的就是文火熬
煮之功，需要用岁月的鼎镬
，慢慢地细烹，不断加入作
者的才情、阅历、见识、胸
怀，它不是爆发，而是积淀
，不是一朝一夕之功，而是
时光的恩赐和成全。从《堡
子口·堡子尾》《诸葛梨园》
《冬雪上梁》等篇什中我们
看到，那些被时光覆盖的故
乡风物，在他生动详实而妙
趣横生的叙述中，一点一点
地被激活，变得不再冰冷，
而是有血有肉，可触可感；
那些远去的农事，一点一点
地被复原，变得栩栩如生，
有呼吸有表情。
廖建华是农村生活的亲历
者，有很丰富的生活阅历，
故乡的农事、民间的人物、
鲜活的植物、灵性的飞鸟、
节气的嬗变，都在他或悲或
喜的回望中，既有着对过往
的惆怅与珍惜，也饱含着回
眸岁月的真诚与深情。
廖建华这部散文集质量整
齐，细节真实，结构绵密，
文字利落，叙事的节奏，把
握得恰到好处，使得他的文
章读起来充满韵律感，饱含
着抒写的张力、天性的率真
与温厚，向读者展示出一幅
幅生动形象的乡村世相图，
有了高级的艺术表现力，我
们看到了他在散文创作中自
觉地追求叙事和意境之美，
用真切的情感撑起了文字之
魂。
从“诸葛堡子”系列的写作
中，我们发现廖建华已经初
步确立了自己的艺术观念和
写作思想，有体察事物和人
情世态的独特角度，有自己
的语言系统和语言味道。写
作，是一种坚守，散文的写
作，更是一种跋涉中的坚守
，廖建华的写作还在路上，
山一程水一程，都向着散文
那畔行，到达多远并不重要
，重要的是这种向着散文写
作高度与难度出发的姿态和
勇气。
是为序。

廖建华这部散文集质量整齐，细节真实，结构绵密，文字利落，叙事的节奏，把握得恰到好处，使得他的文章读起来充满韵律感，饱含着抒写的张力、天性的率真与温厚，向读者展示出一幅幅生动形象的乡村世相图，有了高级的艺术表现力，我们看到了他在散文创作中自觉地追求叙事和意境之美，用真切的情感撑起了文字之魂。

一九九○年我跳出农门，
考取省盐校。父亲叹了一气
，说我步他后尘，也是会计
。父亲的叹气，分明是对历
史的惊悸。但时代在进步，
社会在发展，历史的悲剧不
会重演。我没有犹豫，还是
走上了会计的道路。
毕业时，学生科长通知我
被分到攀枝花，问我愿不愿
意去，要去英雄的钢铁城市
工作，我当然满意啦，踌躇
满志回到家中。在家起初几
天很愉悦，几天后又惶恐起
来，我还没有做好背井离乡
独自打天下的准备。离开堡
子前，每天愁云满面，夜晚
胡思乱想，天天做噩梦。
有晚，梦见独自在江边散
步。脚掌踩在软软的河沙上
，发出沙沙的轻响。脚步突
然越来越快，凌空飞奔起来
，脚掌轻飘飘地踩向黑幽幽
的江面。眼看就要落进水里
，我却无能为力，刹不住车
。我惶恐起来，挣扎，嘶喊
。忙乱间，一个鹅卵石突然
飞来，砸在我的脚背上，把
我哎哟一声砸醒。原来，是
我的喊叫惊醒了父亲。父亲
睡在另外一头，他蹬了我一
腿，把我从梦中弄醒。我坐
起身，发觉汗水淋漓。
父亲从柜子里拿出一瓶二
锅头，旋开瓶盖递给我，鼓
励我喝一口。我愣怔望着父
亲，不明白父亲的意思。我
是不喝酒的呀！父亲看了我
一眼，笑笑说道，喝一口，
你就不做噩梦了。我突然想
起有句话叫“酒壮怂人胆”。
不犹豫了，我一把接过酒瓶
，咕咚咕咚连喝两口。奇怪
呀，那酒竟然不刺鼻不烧喉
，我和父亲盘腿而坐。你一
口我一口，咕噜咕噜喝干了
那瓶酒。第二天，我就带上
行李箱去远方开疆拓土。
路途迢迢，交通不便，参
加工作后，我一年半载才回
一趟老家探望父母。有次我
陪父亲去田间挑谷草，父亲
突然对我说，他挑不动担子
了。父亲的意思，我当然明
白，默默看了他几眼，觉得
父亲还有力气，我暂时也没
有条件给他养老，我狠下心
来面无表情一声不吭，把眼
光移向远山。
过了几年，父亲就不幸病
逝，让我后悔不已。唉，“子
欲养而亲不待”，这句古训，
当时我太年轻读不懂。等读
懂的时候，太阳已经落下西
山，所有的自责为时已晚。
父亲是个好客之人：亲友
或村民上门，必定献上盖碗
花茶，共同品尝茶叶的醇香
。他也喜欢腌渍猪肝，那是
佐酒的佳菜，与来客分享。
父亲喜欢帮忙，不论哪家有
红白事，他都要去参加；父
亲也是个豁达人，从未和乡
亲红过脸，故人缘极佳。父
亲去世后，堡子里的许多男
人都去给他抬棺砌墓，把他
埋在东边的花果山上，飞机
播种的云南松旁。秋风吹，
我看见松针在飞。
岁月不居，时光流逝。之
后，两个妹妹也都成年出嫁
，有了单独家庭。
二○○八年，母亲也走了。
她喊着我的乳名，离开居住
了一辈子的老屋。
再往后，又过了八年，我
们堡子就如凋零的花朵，在
城镇化的进程中被摘除。留
在我脑海中的，就剩下文中
这些亲身经历或者道听途说
，挥之不去的流金记忆。

我老家的堡子以前为了防匪，寨门建成碉楼。碉楼上、中两层住人，底层为门。
堡子有了碉楼、高墙和武装，土匪进不来，只能照着寨门噼噼啪啪乱放枪，然后悻悻而退，在寨门和寨墙上留下洞洞眼眼作纪念。娃娃们爱用稻草捅洞底，把耳朵贴在洞口听动静，一旦洞中传出嗡嗡声，就面露喜色，里面藏着土蜂呢。有些土蜂狡猾，草秆捅进洞中，忍着疼痛，不发出丝毫响声，希望逃过一劫。土蜂再狡猾也比不过人，有经验的娃娃会反复试探。土蜂在草秆的撩拨下按捺不住，倒退着身子不情愿爬出来，露出黄褐色的翅膀和纺锤形的肚皮，噗的一声，掉进洞口边的玻璃瓶。泥墙洞中不仅藏有土蜂，偶尔还能挖出破损的子弹头，那是多年前土匪骚扰的证据。小孩把子弹头用红毛线绑着，沉甸甸地挂在脖颈，俨然立功受奖的士兵，也如骑马夸官的状元，在村中走来走去，得意至极。
春来时，寨门外的篱笆墙上爬满牵牛花。花儿或紫或红或雪白，不事张扬幽幽地开着。我们把牵牛花又叫喇叭花或打破碗花。这花奇怪，牵连倒是真的，但却没有牛。难道牵的是蜗牛？打破碗的说法也不知从何而来，喇叭的形状倒是逼真至极。男孩一般不摘花，我却非常喜欢开在细细藤蔓上的小喇叭。花开时，看见女孩摘来染指甲，我也去摘一朵，含在口中吹。喇叭花只是形状酷似喇叭，哪能吹得响呢？鼓足腮帮一使劲，喇叭花扑哧一声，飞出老远。
开春时，村口的梨园开花，星星点点，繁花烁烁。和风吹拂，开谢的梨花落进小溪漂至村口。爱美的姑娘看见，捞一些回家烧水洗脸，美白养颜。
村妇们喜欢村口清澈的溪水，经常邀约贴心的姐妹一起洗衣物。边用棒槌“啷口邦啷”捶打水边青石板上的厚棉衣，边有滋有味地拉家常。有些男人路过，总爱嬉皮笑脸跟她们调侃几句。泼辣辣的妇女发出爽朗的笑声；羞涩的村姑脸变绯红。花花绿绿、大红大紫的被面和衣服，洗好后晾晒在机耕路边杨树的麻绳上，任和风暖阳吹着晒着，也如此时，主人的心情馨香舒服。
寨门外有块空坝，坝子上有口石砌的水井。晨昏时，井边络绎不绝，洗衣、冲澡、挑水，男男女女，老老少少，人来人往。打井水没有辘轳，全靠自己用麻绳和小桶。打井水是技术活，手笨的须重复几次，而行家一次成功。技巧是把桶晃荡到井壁，再迅疾一扯，小桶扑哧一声翻入水中，瞬间灌满，左右手交替拉绳，三两下提出井口，哗啦一声倒进铁皮挑水桶。在附近田埂上摘两片南瓜叶丢在桶面，悠哉游哉挑着往家走。夏秋暮色，劳作归来的男人浑身溅泥，光着身子穿条短裤站在井边，把一桶桶清亮的井水，劈头盖脸浇向古铜色的身体，脸上露出自豪的神情。九十年代初，堡子里安了水管，用上了水库的自来水，水井从此废弃，孤独如空巢老人，井口变成堆草的场地。外来人根本想不到，在高高的草堆下面，还覆压着一口繁华落幕、幽深的水井。
井边打着光滑平整的三合土，娃娃们爱在这里玩泥巴。附近泥沼田中的泥土乌黑光亮，捏着绵软舒服，感觉像捏面团。抓一块黏土在三合土上不断搓揉，揉至发亮绵稠，抠出窝头状，开口朝下猛地灌向地面，“砰”的一声爆响，炸出一朵泥花，参加游戏的另一个小孩挖自己的泥巴填补窟窿。这个赌泥巴的游戏，叫“女娲补天”。
村口的荸荠秆长得密密麻麻，又直又尖宛如利箭，手指一捏，发出啵啵的响。荸荠成熟后，割下的荸荠秆既不能当燃料，又不能喂牲口，堆在田间待干燥后烧灰肥田。星光月影下，我们喜欢在田里厚厚铺一层，钻进去睡半宿。大多数荸荠像听话的孩子，规规矩矩地长在差不多深的地方。一锄头下去，翻开泥土，圆溜溜又长蒂的荸荠们扑面而来，排成队伍镶嵌泥间，十分养眼。偶尔有一两个调皮躲在深处，要用小锄头抠出。P4－5