一个生生不息的百年家族，一段被欲望、隐痛和时代洪流裹挟的人生。
临海的青江村是北宋溃散前遣散到福州的皇族后裔所在地，村里有座罕见的以传统大漆做门的乌瓦大院。年底，大院的主人赵定力去福州城看病，回来后就开始不停歇地挖地。
一个家族故事由此展开：酷爱大漆的祖母谢氏，下南洋在槟城谋生的祖父赵礼成，身为满族后代的母亲何燕贞，战争结束前随军舰逃往台湾的大伯赵聪圣……
时隔百年，几代人的秘密为何在这时被提起？谢氏死前究竟把装有稀世珍宝的铁罐埋在何处？闻风赶来挖地的人越来越多，乌瓦大院的荒诞故事终将如何收场？缈小的个体能否穿透林林总总，守住生命的本质？

林那北，福建闽侯人，现居福州。已出版长篇小说《锦衣玉食》《我的唐山》，小说集《寻找妻子古菜花》《请你表扬》《唇红齿白》《双十一》，长篇散文《宣传队，运动队》等二十八部著作及九卷本《林那北文集》。

第一章 铁罐
第二章 第一个故事：谢氏
第三章 第二个故事：赵聪圣
第四章 挖地吧
第五章 陈细坤回来了
第六章 第三个故事：谢氏与何燕贞
第七章 第四个故事：赵聪明
第八章 蓝花楹与髹
第九章 李翠月啊李翠月
第十章 细米死了
第十一章 打开西髹房
第十二章 大漆门

实力作家林那北全新原创长篇小说！
一部关于非物质文化遗产“大漆”的家族传奇；一部来自另一个大陆的“百年孤独”！
小说以一个百年家族的历史和一个当下的生存故事，把文明进程中必然遭受的断裂、传承、保守、开放、交融、坚守等概念，化为普通人的喧哗与沉默、谎言与伤痛、奇遇与选择，由此呈现中华文明在沿海地区得以保存并走向世界的历史与现实，为读者呈现了一个具有经典气质的文学时空。

第一章 铁罐
一
2019年6月底，赵定力进了一趟福州城。他独自去，说表弟谢玉非病了，其实是他自己病。身体这东西，每一个零部件既然长了，长年累月一成不变地长在固定位置上，就一定有它们各自的道理。嘴是用来贪吃的，屁眼是用来拉屎的，突然吃不香，拉不利索，人再上下不自在，一脚一脚踩下去都是虚的，全身力气都不知去向，不用说，肯定出问题了。什么问题呢？不知道，越不知道越心慌。赵定力忍了一个多月，再忍就没法忍了，于是起个大早。
第二天他才回到青江。
青江不是江，是村子的名字，它临着海，是内海，水面四五百米宽，像一条海的尾巴偷偷伸进来，拐了几个弯后，与一条大江衔接到一起。江水从这个省西北部高高耸起的武夷山灌下来，横穿过大半个省，本来要直接去海里的，半道却被溜进来的海水一把拦住了。每天海水得涨得退，涨时水向西，退时水向东，但海水与江水的交汇地却固定不变，它就在青江村码头附近。站在码头砌得潦草随意的青石板上望去，水面有一道清晰的分隔线，一边浑一边清，一边黄一边蓝，倒也一直相安无事，几千几万年下来像约好似的，从来没有交错浑浊到一起过。码头上密密麻麻排着船。以前船小，看着像一群蚂蚁挤在一起，如今船大了，远远看去仍然像蚂蚁。如果再细看，会发现没有哪艘船是新的，船身上的清漆早已褪尽，船板被长时间水浸日晒后，身体又僵又硬，每一道开裂的纹路都像弃妇幽怨的眼神。从前村里的人并非都捕鱼，闲时也种地，该出海时就出，该下地时就下，海里取回荤的，地里扒上素的，一应俱全，荒年也不怕。但这些年男人女人一个接一个往外走，外面毕竟现钱挣得快，鱼就没人打，地也少人种，就一点点寂寥下来，村子便越发显出了无生趣的老态，日出与日落的演出在这里少了观众，每天都显得懒洋洋的。
村东头是几座山，不高，很柔和地微微上翘，山头彼此相连，拉出一个个柔和的半圆形弧线，看上去就有一股与人为善的谦逊。最靠近村子的那座小山丘花瓣般缓缓上扬，周围簇拥着几百亩高低连绵的山地，种着茶、茉莉、果树，就是一些荒掉的地里，杂草也茂盛地连成一片，深浅绿着。整个村子其实就是山的延伸体，从东面向西面倾斜，斜到底，就是那个码头了。而东面半高坡上，孤零零立着一棵大榕树，不算特别高，树冠却有五六十米宽，叶子密实有力，彼此互相重叠，树身差不多得两三人才能合抱。离榕树十来米远是一幢三进式的房子，风火墙围出长方形的大院子，墙根砌着一人多高的菱形青石，上面则是用糯米浆、碎贝壳和黄泥巴捣到一起的三合土垒出一尺厚、两米多高的墙体，抹着白灰。马鞍形曲线山墙的墙头上，乌瓦已有一些破碎或缺失了，歪七扭八，但大部分仍结结实实地站在那里，即使有几片已经滑到墙的边沿，瓦身仍显出韧性与硬度，结结实实地支棱出一股谁也不服的气度，举在半空示威着。
整个青江村没有第二幢房子能及它一半阔大气派，也没有哪家用这么黑沉厚实的瓦片，村里人就把这座房子称为乌瓦大院。院子左侧还有一扇拱形偏门，门上方挂简陋的牌子，杉木底、黑漆字，正楷写着：谢婆鱼丸店。大院是赵定力的，鱼丸店也是赵定力的。谢婆则是他祖母，有名字，叫春妹。
已经七十八岁的赵定力是村里的名人。往前几十年，他的伯父赵聪圣和父亲赵聪明比他出名。再往前几十年，他的祖父赵礼成又比赵聪圣和赵聪明更有名。现在赵聪圣、赵聪明和赵礼成都死了，赵礼成死在去马来西亚槟城的海上，赵聪圣和赵聪明本来也应该死在槟城，但最后赵聪圣死在台湾，赵聪明则死在乌瓦大院。大院还死过赵定力的母亲何燕贞和个子娇小的谢春妹。建起乌瓦大院的人就是谢春妹，建房的钱则是赵礼成从槟城寄回来的。现在谢春妹死了，赵礼成死了，赵聪圣、赵聪明死了，何燕贞也死了，剩下赵定力。
年轻时赵定力是村里个子最高的人，高却瘦，主要是骨头细，肉怎么长也撑不起来，看上去就像一条竖起来的带鱼晃来晃去。现在他背驼了，脚也用不上劲——人老不都是从脚开始的吗？腿太长，自然也更容易弯，膝盖往前拱，走起路来背、腰、腿、脖子，浑身到处都是长短不一的弧线。老了，所以病就来了。究竟什么病呢？他得去趟城里的医院。
P1-3