艾米莉·狄金森——19世纪天才诗人，比肩惠特曼、对美国文学做出重大贡献的现代主义诗歌先驱，博尔赫斯“私心敬重”的女作家。
这是一场如散文诗般的记述，比“传记”更具精魂。艾米莉·狄金森将脑中的浩瀚宇宙和体内的熊熊烈火包裹在冰封外表之下，忠诚于阅读和写作，对自然万物怀抱深爱。她半生闭门不出，只将孤独写成诗，然后带着近1800首诗长眠。
追溯狄金森一生的同时，作者也对自我进行了追溯。她与狄金森仿佛是隔世的相知，跨越时空抵达理解的彼岸：一个天才的灵魂努力隐藏自己，而另一支天才的笔将她勾画出来。
中文版特邀狄金森研究者、翻译家王柏华随文选译41首狄金森诗歌，更完满地展现狄金森的诗歌热情与传奇人生。

多米尼克·福捷（Dominique Fortier），加拿大作家、译者，生于魁北克，麦吉尔大学法国文学博士，于2008年出版了她的第一本小说《星际迷航》（Du bonusage des étoiles），小说《在大海的危险中》（Au péril de lamer）获得加拿大文学最高奖总督文学奖，本书获得法国勒诺多文学奖。

《我居于无限可能(艾米莉·狄金森的一生)》无目录

散文诗般的文风，探索并重述狄金森的一生；可读性强，在诗意氛围中认识这位半生闭门不出的现代主义诗歌先驱，这个热情叛逆的少女。
法国重要文学奖项“勒诺多文学奖”获奖作品，当代女作家对19世纪天才女诗人的致敬，重现“狄金森式”暗潮涌动的细节，文学性高。
邀请狄金森研究者、翻译家王柏华随文选译四十一首狄金森诗歌，在阅读传记时回到诗歌本身，体验狄金森的诗歌热情。
封面及版式设计精巧，随文诗呼之欲出，手稿、老宅、邮票、蜜蜂与四叶草……所见皆是狄金森。

本书中，我效仿了罗杰·
伦丁通过比较阿默斯特和芝
加哥的人口数量来进行观察
的视角（尽管我们借用了不
同时期的人口数据），还参
考了他的著作《艾米莉·狄
金森与信仰的艺术》里关于
艾米莉生平的一些描述。另
有一些生活片段来源于理查
德·休厄尔的作品《艾米莉·
狄金森的一生》，以及艾米
莉本人在某些信件中的自述
。剩下的部分，则来自我的
想象。如果读者在阅读的时
候觉得浑然一体，无法分辨
故事的来源，那当然再好不
过。
感谢我的第一个读者纳
丁·比斯图，以及弗朗索瓦·
里卡德对我的书稿提出的宝
贵启迪和建议。感谢安托恩
·坦格在过去十多年间给予
我的信任与情谊。感谢拉斐
尔·杰曼指引我追寻猫头鹰
和蝴蝶的足迹。

狄金森大概是美国——我
想也是美洲——有史以来发
现的最伟大的女作家和最伟
大的诗人。……我对她私心
敬重，我私心热爱着艾米莉
·狄金森。
——博尔赫斯 （作家、
《小径分岔的花园》作者）
除了莎士比亚，狄金森
是但丁以来西方诗人中显示
了最多认知原创性的作家。
——哈罗德·布鲁姆 （文
学批评家、《西方正典》作
者）

艾米莉是一座由白木构建的城，被大片大片的四叶草和燕麦田环绕。这里的人家，房子方正，屋顶倾斜。暮色四合之时，人们纷纷落下窗台上蓝色的百叶。有几次，小鸟一头扎进屋顶的烟囱里，沾了一身烟灰，然后慌张地扇动翅膀，在房间里蹿来蹿去。人们不去驱赶鸟儿，反而把它圈养起来，好聆听它的咏唱。
相较于一片荒芜的教堂，这里的园子多出了十倍。在那些安静的阴影下，风铃草和菌菇独自生长。居民们用手语交流。然而每个人的手语都自成一体，无法互相理解，所以只好尽量避免接触。
寒冷冬季，皑皑白雪将艾米莉覆盖。山雀飞来，用纤细的掌，写下纯白的诗。
[F519]
这是我写给世界的信
世界不曾写信给我-
大自然说出简单的消息-
带着温柔的壮丽。
她的信息被交到
我看不见的手-
出于爱她-亲爱的-同胞-
评判我-请带着温柔。
阿默斯特
阿默斯特是马萨诸塞州的一个城市，称它为小镇也不为过。它无关乎空间，也被时间所遗忘。
1830年，艾米莉出生之时，这座城市庇护着2631位居民，芝加哥甚至还不存在。而在1890年，艾米莉离世四年之后，芝加哥已经成为一个拥有近110万人口的大都市，而阿默斯特的居民仍不足5000人。
狄金森是当地的名门望族，世世代代都生活在这个底蕴深厚的小城。为了纪念第一代阿默斯特男爵杰弗里·阿默斯特，这座城便以他的姓氏来命名。正是他，曾在印第安战争中提议将天花病人使用过的毯子发放给原住民，只为尽快肃清这个“劣等”民族。
为这座小城命名，人们本有更好的选择。
很难想象，在那个照相商业日益兴隆的时代，这位美国最负盛名的女诗人只留下了一张相片。这张深入人心的照片摄于艾米莉十六岁时，她看起来瘦削而苍白，纤长的脖子上佩戴着一条深色的金丝绒小领环，眼距略开，瞳孔中流露出沉静的神情，唇角似笑非笑。中分的长发别在了脑后。她身着一条暗纹长裙，领子是浅色的，腰部打了百褶，左手执着一小束三色堇，身旁倚靠着的桌子上摆着一本不知名的书。没有艾米莉孩童或中老年时期留下的影像，也没有她的全身照；或许这些照片曾经存在，只是不慎散逸或被刻意损毁了。这张仅存的照片里她没有展示出的部分，后人也就无从见证了。
这张面孔，这副面具，是她唯一留存的形象。
艾米莉·狄金森总是身着白色，犹如一张白幕，一页空纸。如果临终时她为自己选择一条蓝色的裙子，那我们也无话可说。
五岁那年，幼小的艾米莉·伊丽莎白去波士顿姨妈家借宿几日。旅途中，马车冲进风暴。几道闪电撕裂了夜空，雨点似沙砾般倾泻而下，敲击车窗。姨妈将她紧紧地揽在怀里安抚。女孩却无一丝恐惧。她俯向一边，将额头抵在冰冷的玻璃上，痴迷地低吟：火。
姨妈家的窗洞开得极高，就算踮起脚尖，也只能看到一截白色的天空。她爬上床想要俯瞰楼下的街道，却只见道路一旁比肩的两棵树，和两侧匆匆的行人。
她小心翼翼地在床上跳了一下，又跳了第二下、第三下，一次比一次跳得高，鹅绒床垫也随着她的下落轻轻凹陷。街道随着她跃动，而路上的小人，也犹如盒子里的玩具小兵摇摇摆摆。
“伊丽莎白！”
门框下露出姨妈恼怒的脸。小女孩马上不跳了，身子板正地杵在两条细瘦的腿上，铿锵有力地回应：
“请叫我艾米莉。”
P1-5