本书精选2020年各文学刊物和报纸副刊上的散文佳作，代表2020年度散文创作实力。这些文章反映了2020年度我国散文这个文体领域主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化，同时，在风格、手法、形式、语言等方面充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待，雅俗共赏。

雪与归去来 李修文
苍生守护人 熊育群
班主任 黄灯
金沙江的幽暗处 陈洪金
一千个祝愿，飞向“金银潭” 汪渔
外婆家 盛慧
盐的味道 李贵明
生生之土 叶浅韵
公园记 彭程
被割裂的故乡 龙章辉
康科德往事 张惠雯
复州记屑 孙郁
拉斯洛·邬达克之逃亡岁月 赵柏田
乌江水远 刘照进
北漂纪 袁凌
“黄金时代”备忘录（2008—2019） 杨庆祥
祖巷 王剑冰
故乡即异邦 刘大先
这方水土的甘甜 唐小米
天堂的面容 马永珍
三老 和庆光
静默与生机——读牧溪的画 草白
被分成两半的人生 汪天艾
邻家阿婆的猪脚黄豆汤 沈嘉禄
遥远的局外 陈丹青
净月潭而上 小红北
这一世的情缘 漆剑荣
麦尔维尔读札 格非
就花生米下酒——伯格曼自传《魔灯》读法 鲁敏
河乌与戴菊 李万华

我社自1980年起，曾经
编选和出版过《1980—
1984年散文选》《1985—
1987年散文选》《1988—
1990年散文选》和《1991
—1993年散文选》，受到文
学界和广大读者的好评。
1994年后，这项工作一度
中断。进入21世纪，散文创
作仍然欣欣向荣、气象万千
，成为文学园地一道亮丽的
风景。为了及时总结年度散
文创作的实绩，向读者集中
推荐优秀的散文作品，进而
为新世纪的文学积累做出我
们的贡献，我社决定恢复年
度散文的编选和出版工作。
恢复出版的散文年选总
冠名为“21世纪年度散文选”
，每年编选一册。编选范围
为当年全国各报刊上发表的
散文作品，入选篇目以发表
时间顺序排列。此项工作得
到了许多著名文学评论家和
编辑家的支持和帮助，并且
提出了很好的编选意见，我
们在广泛阅读的基础上，充
分参考专家们的意见，严格
进行编选。在此，谨向诸位
专家深表谢忱。
我们希望读者通过这个
选本，不仅能了解本年度散
文创作的总体概貌，而且能
集中欣赏和阅读这一年里出
现的最优秀的散文作品。我
们的努力是否达到了这样的
效果，真诚地期望得到文学
界和读者的批评和建议。
人民文学出版社编辑部

人民文学出版社编选散文年选已有近四十年的历史。在这四十年的历史中，他们积累了相当丰富的选编经验，为了让选本更有效的展示我国散文界创作的最新实绩，编者们广泛阅读，并参考专家意见，严格进行编选。
本散文选编选2020年全国各报刊上发表的散文作品，希望读者能集中欣赏和阅读这一年里出现的最优秀的散文作品。

雪与归去来
李修文
圣彼得堡，洗衣河畔，好大一场雪：我从一家旧货店里出来的时候，不远处，教堂楼顶的十字架被厚厚的积雪覆盖，浮肿了起来，形似一顶高高在上的帐篷。夜晚正在降临，而雪却下得越来越大，雪之狂暴几乎使一切都在变得停止不动：灯火周围，雪片忽而纷飞忽而聚集，就好似一群群正在围殴苦命人的暴徒；远处的波罗的海上，军舰们沉默地矗立，似乎大战刚刚结束，又像是全都接受了自己永远被大战抛弃的命运。雪至于此，地面上所有的公共交通都停了，我便只好徒步返回旅馆，可是，在大雪的覆盖下，几乎每条街都长成了一个样子，再加地面上的雪也堆积得越来越厚，每一步踏进去，都要费尽了气力，才能将双脚从雪里再拔出来。更要命的是，越往前走，我就越怀疑早就错过了我的旅馆，而且在离旅馆越来越远。也是奇怪和天意，幸亏清朝大须和尚的那首《暮雪》时不时被我想起，这才又振作起来，继续一步步往前走：
日夕北风紧，寒林噤暮鸦。
是谁谈佛法，真个坠天花。
呵笔难临帖，敲床且煮茶。
禅关堪早闭，应少客停车。
关于雪的诗句，可谓多如牛毛和雪片，譬如“地白风色寒，雪花大如手”，譬如“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”，可是，在他乡异域的如瀑之雪里，我却偏想起了大须和尚的诗。细究起来，无非是想在这首诗里吸入一口真气，好让微弱的振作逐渐清晰和强烈起来。此一首诗，虽说身在雪中，却始终未被大雪劫持：暮鸦噤口不言，冻笔无法临帖，于大须和尚而言，却恰好是他敲床吟句，自己给自己煮茶之时；更何况，天上地下，早已虚实相应：雪花虽也有天花之名，此时却是神迹统领的时刻，一如释迦在世，诸神的心魄被佛法打动，再一次降下了真正的天花。诗至此处，看似生意满目，实则暗藏着紧要的对峙和交融——雪花落下，天花便也要落下，如此，身陷在苦寒里的人才有去向和退路。就像现在，一截突然从路灯灯罩附近折断再坠落的冰凌，一阵隐隐约约传来的琴声，还有大须和尚这首让我在心底里默念了好几遍的诗，都是“虚空乱坠”之天花，都在提醒着我去相信，说不定，穿过眼前的雪幕，便能一脚踏进我的旅馆。
类似情形，我其实并不陌生。有一年，也是一个大雪天，我在奉节城中搭上了一辆客车前往重庆，入夜之后，风雪越来越大，路上也越来越湿滑，有好几回，客车都趔趄着几乎要侧翻过去，实在没办法，路过一个加油站的时候，司机停了车，再通知所有的乘客，今晚恐怕只能在此过夜了。因为又冷又饿，我便下了车，去加油站的小卖部里买些吃喝，哪知一进小卖部，竟遇见了几个之前在剧组时候相熟的旧交。躲避已来不及，我只好横心上前，接受旧交们的数落。那些数落，我已听好多人说起过好多遍，无非是：你一个卖文为生的人，何必动不动那么高心气？又或者：见人叫一声老板和大哥有那么难吗？再或者：好好写剧本吧，别想当什么作家了，你一家人都打算穷死吗？诸如此类，等等。小卖部里，我百口莫辩，只好苦笑着接受数落，再去看门外的雪渐渐将场院里纷乱的足迹全都掩盖住，眼前所见，就像唐人高骈在《对雪》中所写：“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝。如今好上高楼望，盖尽人间恶路歧。”
然而，我的恶歧之路并没被大雪掩盖住，而且，这条路是自找的——接受完数落之后，不知怎么了，我并没有返回过夜的客车上，而是一个人走上了山间公路，时而攀靠着山石，时而拽紧了从山石背后探出来的树枝，并不知道要走向哪里，只是一步步艰难地朝前走。到了这时，我必须承认，旧交的数落终究还是让我陷入了矫情和神伤：今夕何夕，而我又何以至此？还有这劈头而来又无休无止的雪，你们自己倒是说说看，我已经是多少回在夜路上与你们狭路相逢了？要到哪一天你们才肯放过我，好让我不再在你们的围困与裹挟中一回回地去确认，脚下的路正是走投无路后的又一条恶歧之路？无论如何，你们要知道，吴梅村的《阻雪》中所述之境，既是我的囹圄所在，更是我的呼告之所：
关山虽胜路难堪，才上征鞍又解骖。
十丈黄尘千尺雪，可知俱不似江南。
——清顺治十年，前朝遗民吴梅村被迫奉诏北上，之后，他将被清廷授予侍讲之职，继之再升做国子监祭酒。所以，这一条北上之路，就如同暂时还算光洁的绫绸，此一去，不沾污渍，便沾血渍，若不如此，那绫绸正好变作上吊之物。然而，自明亡之始，他就显然不是殉难求死之人，落到这个地步，就算名节再难保全，就算明知其不可为，也仍然不敢不为之，所以，关山虽胜，路却难堪，虽说其人作诗也擅自嘲，但那还远是后来的事，现在，一应所见，俱不似江南，十丈黄尘，千尺积雪，全都掩藏不住他的自惭、慌乱乃至恐惧。而我又何尝不是如此：这一年年不知因何而起又不知何时结束的奔走流离，我其实已经厌倦了，无数次，我都在眺望和想念那个鬼混与浪迹开始之前的自己。那个自己，未破身世，并因此而镇定，就像吴梅村所忆之未受兵祸的江南，也有雷电袭人，也有水覆行船，但好歹都和受自父