这是一部非虚构类纪实文学作品。讲述了作者的父亲和母亲这对小知识分子从小求学、参加工作、恋爱、结婚、育儿等平凡生活的经过，从生活表面的相似中提炼点滴感动与智慧。故事的时间跨度长达七十年，从1924年开始到改革开放初期，以独特的孩子视角，用回忆往事的口吻，电影般展开一幕幕场景，从侧面反映了中国纺织工业、飞机制造工业、保险业和中专教育事业的发展，在近乎真实的氛围中塑造出一个个亲切可信的人物，故事也因之显得更加立体和耐读。

序
这部作品是为了献给我的父亲和母亲。他们是普通的百姓，是普通的小知识分子，他们的一生没有波澜壮阔的事迹与故事，但他们的一生伴随着国家与民族天翻地覆的变化，又处处体现着与国家同呼吸共命运的特点。
纪念最好的方式就是传承。记得母亲弥留之际，感叹自己一生命运不济，没能成就一番事业，当时为劝慰母亲，我说要把她平凡的一生写成书，她欣慰地握着我的手说：“会有人看吗？到时你一定把封面设计得漂亮一点儿。”光阴荏苒，后来我到北京工作定居，有了一个女儿。一天我告诉她：“我要为爷爷奶奶写一本书。”她对我说：“那书的封面一定要设计得漂亮一点儿。”看来这本书应该包含着我们上下三代人的传承。虽然父母辈一生非常平凡，但他们的一生又是那么的坚韧，从来没有放弃努力，这些正是我们后代所缺乏的品质，所以我也希望后辈们能通过阅读此书，把这些优秀的品质一代代传承下去。
为完成此书，我查阅了大量的文献资料，目的是为了尽量还原当时的环境，让读者读起来更加有代入感和时代感，但不知自己的拙笔描述是否达到了这个效果。不过有一点可以确定，这本书包含了我对天下父辈，对我自己的父亲和母亲真实的感情。几十年弹指一挥间，沧海桑田，风云变幻，唯有父母的养育之恩难忘。
由于自己能力有限，书中肯定存在着诸多不妥之处，希望读者能给予谅解和指正。也非常感谢您阅读了这本书，这是一种莫大的缘分，如有可能，我希望在今后再版时能不断地补充和完善。
在这里我要感谢与父母有缘的领导、朋友和亲戚们，感谢你们对父亲母亲生前的帮助和关怀，感谢你们对我们家庭的帮助。
在这里我还要感谢为此书的出版提供帮助的朋友们，感谢出版社的编辑们，感谢你们为此书的付出。
作者
2021年5月
一、秋岚湘中
转山转水转佛塔，
不为修来世，
只为途中与你相见。
——仓央嘉措
公元1924年，无论是中国还是中国以外的世界，都处于一种动荡之中，这一年第二次直奉战争爆发，10月冯玉祥将军发动北京政变，末代皇帝溥仪被逐出皇宫。 而在我们的北面，新兴的苏维埃政权正在俄国迅速崛起，这一年苏俄的缔造者列宁的逝世，使这场现代人类社会的巨大变革和探索，多多少少遭受了挫折和影响。
遥远北方大国的革命，此时仍未完全波及以农耕为主的中国，而孙中山先生的三民主义思想，正逐步被中国农村的乡绅、百姓所接受。虽然有北伐，有军阀混战，有轰轰烈烈的农民运动，但中国大部分地区，特别是山区农村，仍沿袭着千百年来的习俗，过着日出而作，日落而息的平静生活。
这一年秋天，地处丘陵的湘中山区，同往年一样秋高气爽，碧蓝天空下满山枫叶红黄相间。
在一个秋树掩映下的山谷里，小溪潺潺。山谷里面有不少小院、农宅，鸡犬相闻，粮田菜地，错落有致，这里就是巴江丰冲村。离谷口不远还有一个小院，依山傍溪，跨过溪上木桥，院门口挂着两个小木牌：“巴江丰冲村公所”“巴江丰冲小学”。院里只有两间稻草顶的平房，一间是村公所兼校长室，另一间大些的便是小学教室。院里空地上立了根旗杆，一面自制的“青天白日满地红旗”在飘扬，这是校长亲手印染的，说是为了让孩子们从小拥护民国。
山谷里面分布有许多三面环山的山坳，被湘人称为“冲”。在一个山坳里，依山坐落着一个湘中典型格局的两进式农家小院。依院的山坡郁郁葱葱，长满原生杂木林，最粗的树需两人环抱，这是小院主人的柴山。林中不时有野山鸡及不知名的大鸟扑棱棱飞出，有野兔、松鼠等蹿过，当然也有狼、野猪、黄鼠狼等出没。小院面对谷口，前面有一口池塘，池塘边种着蔬菜，再往前的谷地较平坦，是几亩水稻田。此时稻田水已放干，地里留着秋收后的金黄稻茬，一排排齐齐整整。由于地势沿小院、池塘至稻田逐渐降低，那干净的池塘既可以用来洗刷日常生产生活的大件，当然也能用于灌溉和养鱼。小院前不大的空地，有一个石磨，有一眼井，井不深，清澈的井水冬暖夏凉，常年不干不溢，是小院人们的生活用水。
井旁不远，还有一间大柴棚，原本由四根立柱支起一个屋顶，四面透风，现在已经把柴棚四周垒起了土砖，开了两扇窗户，装了一个粗板木门，成为一间可以暂避风雨的房屋。而原本堆在里面的木柴已经码到院里厨房的墙边。
小院进进出出的大小人等，也都干净利落，看得出这是一户在当地较富裕的农家。
小院绕过池塘，沿稻田间有一条较宽的田埂与山谷外的土路相连，沿着那条土路便可翻山越岭到达上面的乡、镇、县乃至省城长沙。
此时，一位身穿蓝黑土布长衫的中年男子正从谷口沿田埂急匆匆朝“冲”里的农家小院走似火，出城后队伍沿着山路前行。中午时分，突然听见队伍前面传来枪声，大家一惊，立即停下脚步，一会儿教导主任急急从前面奔回，低声向同学们喊道：“前面遇到日本兵了！国军战士正在抵挡，同学们快往山上跑！”同学们便和老师一起不顾一切往山上树丛中钻。枪声越来越近