★中国比较文学学科的拓荒者、奠基人乐黛云先生的首部自传和心灵独白。她以坦诚之心将自己的人生经历，包括她的家庭，她的爱情，她与时代的沉浮，她跟命运的较量，她对学问的追求，她对一颗颗自由灵魂的怀念，都在书中娓娓道来，具有极强的可读性。

★五十岁的她毅然决然选择重启人生，一生历经沧桑，一路乘风破浪。乐黛云说：“命、运、德、知、行，这五个字支配了我的一生。”“命”与生俱来，“运”则充满偶然，“知”意味着对知识和智慧的探求，而“行”则意味着现实人生中的取舍与选择。命运本来很可能安排她去担任北京市领导人彭真的秘书，但她更喜欢学术；机缘也曾经使她可能成为一名外交官，但她选择了留在学校。人生的关键是选择，读这本书，可以看到乐先生在面对人生抉择时的勇气。她坚信：生命应该燃烧起火焰，而不只是冒烟。

★向一颗颗自由的灵魂致敬。乐黛云与国学大家汤一介是一对神仙眷侣 “同行在未名湖畔的两只小鸟”，曾是北大的一道风景。在书中，乐黛云回忆了她70多年在北大的亲身经历，她笔下的胡适、蔡元培、马寅初、陈寅恪、吴宓、沈从文、季羡林、王瑶等北大校长、老师们，都有独特的风采和人格魅力。

★在比较文学和跨文化领域披荆斩棘，拓荒前行，取得斐然成就。因为她，北京大学有个比较文学研究机构；中国有了自己的比较文学学会；全国各高校有了一个又一个比较文学硕士、博士和博士后培养点；中国学者开始走向世界，并在国际比较文学学会中担任要职；而中国比较文学学科也成为整个人文研究中一条异常活跃的“鲶鱼”……

本书为中国比较文学学科的拓荒者、北京大学中文系教授乐黛云先生的回忆散文集，是她的人生自传和心灵独白。

全书共分九章，作者回忆了自己的童年生活和求学经历，以及从北京大学毕业后留校任教，后遭遇一系列的坎坷曲折 ― 当过猪倌、伙夫、赶驴人、打砖手，最后又回到教学岗位。五十岁的她，在一般人以为“人到中年万事休”的时候，毅然决然选择了重新开始。此后，她重新焕发学术活力，在比较文学学科建设和理论开拓中披荆斩棘，取得了斐然成就。

九十年历经沧桑，却始终坚韧如初。乐黛云先生将自己一生的真实经历、真情实感、真切体察用隽永的文字娓娓道来，不禁令人掩卷深思。

乐黛云：苗族，1931 年 1 月生于贵州贵阳，1952年毕业于北京大学中文系。任北京大学中文系教授、博士生导师，北京外国语大学专聘教授，中法合办《跨文化对话》集刊主编。曾任北京大学比较文学与比较文化研究所所长、深圳大学中文系主任、国际比较文学学会副主席、全国外国文学学会理事、中国比较文学学会会长。著有《比较文学原理》《比较文学与中国现代文学》《中国知识分子的形与神》《跨文化之桥》《中国小说中的知识分子》（英文版）、《比较文学与中国 — 乐黛云海外讲演录》（英文版）、《跟踪比较文学学科的复兴之路》《涅槃与再生 — 在多元重构中复兴》等。

我很庆幸选择了北大，选择了教师这个职业，选择了文学研究作为我的终身事业。我从小就立志从事文学工作，最大的愿望是把美好的中国文学带到世界各地，让各国人民都能欣赏到优美的中国文化，进而了解中国。我努力做着，虽然做得还不够好，但我一直是这样做的。——乐黛云