这是一个亡灵讲述的发生在南方一个平民家中的故事。是中国一个传统的家族的故事。故事发生时间：60年代-80年代。
华金斗在人生舞台上没有完成好自己的角色，于是死不暝目，在天上看着菩萨般的妹妹毫无怨言地照顾着五个孩子，但是儿女们的生活却各不如意、满是辛酸。种种灾难发生时他都在场，却无能为力、眼看着遗憾发生。活是苦命人，死是苦命鬼，孤独落尽，他只得丧魂落魄奔赴地狱。
对身历经不幸的人来说，死后还记挂前尘往事，不是生命的结束，而是苦难的延续。
此作纳入上海文艺出版社“苏童作品系列”，该系列在上海文艺出版社行销数年。此次重新装帧设计，以延续其作品品质，推广到更多读者。

苏童，1963年生于苏州，中国当代著名作家。1980年考入北京师范大学中文系，现为江苏省作家协会副主席。1983年开始发表小说，代表作包括《红粉》《妻妾成群》《河岸》《碧奴》《黄雀记》等。他的作品获得多项殊荣，曾获得第五届鲁迅文学奖、第三届英仕曼亚洲文学奖、第五届庄重文文学奖、第八届华语文学传媒大奖年度杰出作家奖等。中篇小说《妻妾成群》入选20世纪中文小说100强，并且被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，获提名第64届奥斯卡最佳外语片，蜚声海内外。

本书是当代文学大家、茅盾文学奖得主苏童长篇小说代表作。
鬼魅氛围与烟火气息并存的苏童经典之作，借幽灵之眼看人间悲喜聚散。已死之人没有忘记世间的苦痛和对亲人的眷恋，活着的人却看不到幽灵在他们周围的徘徊与关切。
小人物不考虑人生的意义，只关心怎么生活下去 一个南方的八口之家，悲剧不断上演。父亲的冤魂在上空游荡，目睹着亲人在世间挣扎，他们将苦难和不幸看作自己的命运，且爱且恨地生活在这个嘈杂的世界上。

第一章 审讯
审讯员：姓名?
华金斗：姓华，名字叫个金斗，我们厂里人说是个地主名字，可我家不是地主，是堂堂正正的贫下中农。
审讯员：没问你成分，年龄?
华金斗：虚岁四十三了，属猪的。
审讯员：民族?
华金斗：什么?我不知道呀，我跟你一个族吧。对，汉族，就是汉族。
审讯员：家庭成员?又听不懂，问你家里有什么人?
华金斗：八口人呀，不，现在只剩七口人了，我爱人死了，我又进来了，家里就剩下五个孩子，还有大姑。
审讯员：什么大鼓?你咬字清楚一点。
华金斗：大姑就是我妹妹呀，我的亲妹妹。孩子们这么叫，我也跟着叫，叫惯了就改不过来了。她不是我的大姑，是孩子们的大姑。
审讯员：不准说废话，你的屁股不准扭来扭去的，坐端正一点，不准低着头，头，把头抬起来，对，就这样，好了。现在你告诉我们，你到燃料仓库纵火的动机，什么动机，什么目的?
华金斗：我爱人死了。
审讯员：我们知道你爱人死了，她死了跟你的纵火案有什么关系?
华金斗：我也说不上有什么关系，我糊涂了，我的脑筋那会儿打了个死结。她死在仓库里，我就觉得是仓库害死了她。
审讯员：你认为你爱人不是自杀，是他杀?是谋杀?
华金斗：我可不会血口喷人，谁都说凤凰是个好人，她在仓库的群众关系一直很好，就是疯子也不忍心害她的。我看见那绳子了，我知道她是自杀。可是我不相信呀，她出门时还好好的呢。她的塑料凉鞋刚洗过，放在窗台上晾着，是我替她拿的鞋。她还让我去桥下看看卖黑市米的船来了没有，说要是有船就买上个三十斤，要是这次米便宜就买上七八十斤放着。
审讯员：不准打岔，问你什么你就答什么，记住了吗?现在你回答我，你在燃料仓库纵火的动机到底是什么?
华金斗：我真的不知道什么动机呀，我跑到仓库看见凤凰的尸体就傻了，我听见大姑和女儿在哇哇地哭，我都不知道他们在哭什么呀，我的脑筋真像是打了个死结，一口气堵在喉咙里上不来也下不去。我光是想这是在欺负我呢，这是在把我华家往绝路上推呢，这是骑在我头上拉屎撒尿呢，这是存心要把我气成个疯子呢。
审讯员：你说谁，谁骑在你头上拉屎撒尿，谁存心把你气成疯子?
华金斗：就是不知道呀，要是知道我就不会干那蠢事了。我那会儿是糊涂了，看见谁谁倒霉，仓库里的人都躲着我，可是那些油罐躲不了我，它们神气活现地爬到我眼睛里来，它们就倒霉了。我看见油罐上写的那些大字，我的脑筋又打了一个死结，我后来就光是想着跟那些油罐算账了。 审讯员：油罐上写的什么字?
华金斗：严禁烟火，小心火灾，还有好多，反正都是一个意思，宣传防火呢。我看见那些字就想，我让你防火，让你严禁，让你小心。我当时真是糊涂了，我把那些油罐当成了出气筒。我就没想到那是国家的财产，我就没想到油罐爆炸的危险性呀。同志，你告诉我，到底有没有伤着人，我心里就是放不下这件事，你一定得告诉我。
审讯员：伤没伤人你犯罪的性质都一样，你知道你犯了什么罪吗?
华金斗：什么罪，是放火罪吧?不管叫个什么罪，反正是死罪，我知道，我这辈子是完了。后悔也没用，世上没有后悔药卖，同志，不怕你笑话，我现在恨不能钻回我娘的肚子里去，像我这样没脑子的人，她不该让我出来呀。
审讯员(笑)：不准胡说八道，不准说废话，把头抬起来，我问你，有没有犯罪前科?
华金斗：什么科?你是问我以前有没有犯罪吧，同志你真是委屈人呢!你把我当坏人看了，我是不是坏人，你去农具厂打听一下就知道了。我在厂里一个人干三个人的活，我在厂里这么多年，从没迟到一分钟从没早退一分钟。要不是我脾气臭，农具厂的劳动模范哪儿轮得到赵立春，那就是我华金斗呀。我犯什么罪?我这辈子不偷不抢不嫖不赌，一颗心都拴在家里了，我心里装不下别的心思。你非要抓我的错，当然也能找到错。我儿子的滑轮车是我用厂里的废零件装的，可这也不能叫犯罪吧，就连赵立春也拿厂里的回丝回家做抹布么。
审讯员：住嘴，让你坦白，你倒乘机攻击人家劳动模范来了。我问你，你的雷管是从哪儿弄来的?
华金斗：那不是我的，是搬运队李义泰弄来的。同志你千万别记他的名字，他跟这事没关系。那雷管本来是炸鱼用的，李义泰是好心，过春节的时候，他约我去水库炸鱼，说是自己给自己办点年货，可是水库有人看着，我们只好回来，那雷管就放在我家里了。同志，你得把李义泰的名字划掉，你要不划我干脆就不说话了，我可不能给好人头上栽赃。
审讯员：好人坏人不是由你说了算，我们根据政策法律办事，用不着你来废话，你只管坦白你的问题就行了。
……
P1-4