本书是作者的散文集，收录了《童年》《贫困年代的一件小事》《记忆中的父亲与母亲》《“劳工”时代》《17岁第一次远行》《窑上的日子》《到部队去，到北京去》等十余篇。作品以生动的、感人至深的故事，抒发了作者对故乡的深切感情，讴歌了新时代。

王书祥，1954年6月生于河南省唐河县郭滩镇柴庄村，中国共产党党员。1974年12月至1977年3月。在北京军区三十八集团军服役；1977年至1991年，在三十八集团军炮六师管理科任职；1991年复员转业，任职于原中华人民共和国人事部，在行政处工作至退休。

童年
贫困年代的一件小事
记忆中的父亲与母亲
“劳工”时代
17岁第一次远行
窑上的日子
到部队去，到北京去
第一次照相
部队里的酸甜苦辣
亲爱的战友们
温暖的小家
探亲假
功夫不负有心人
善良与坚持
热爱生活的理由
“红薯娃”的愿望

我，是一个来自河南的
北京人。或者说，一个在北
京生活的河南人。我的人生
经历、生活习惯和言行举止
时常都在提醒别人：这里有
一个河南人，他有点朴实，
又有点讲究，还有那么一点
“中原气派”。
在我的老家河南，老一
辈人习惯把养家糊口的男人
称为“外头人”，把居家过日
子的女人称为“屋里人”。至
于长大后外出工作、脱离农
村生活的政府工作人员，则
一概称之为“工作人”，出于
直觉，我觉得这算得上一种
“尊称”了。我知道，在他们
的语言体系里，对人有着层
次分明的评价方式。“工作
人”一旦没有好好工作，开
始捣鬼使坏，败坏家乡的名
声，就成了“衙门里的人”“
狗腿子”“吃干饭的”“坏良心
的”……不知道别的“工作人”
怎么想，我个人把来自故乡
的评价看得很重要。很多时
候，我在心里把来自故乡的
每一个人都称为同乡。
虽然是“家人”，却难得
一见；虽然是“老家”，却难
得回去看看。
和大部分的中原同乡一
样，我在生活中话不多，尤
其是不爱说大话、说空话。
但是这不等于冷漠和无知，
不等于我对这喧嚣而复杂的
世界没有感觉，没有自我的
、独立的判断。来自中原、
走向城市、定居北京这一步
步的生活变迁，本身已注定
了我在很多方面已经发生变
化，文化的、感情的、职业
的……
按照我的观察和理解，
中原人应该是这样一个群体
：有情，有义，有节制。他
们最大的特点：有激情（这
是确定无疑的事实），而且
善于管理自己的激情。狂妄
不羁者，不是中原人；虚浮
夸诞者，不是中原人；浪荡
云游、躲避劳动者，不是中
原人；偏激狂妄者，不是中
原人；自作聪明者，也不是
中原人。中原人有自己的性
格和主张，他们严肃、机警
、狡黠、务实，但又不肯放
弃骨子里的骄傲——几千年
的黄土地埋着多少帝王骨骸
，无数次的人口迁徙构成奇
妙的血缘关系，沉重的劳作
使他们觉悟，漫长的地平线
和饥寒交迫的生活逼着他们
不断努力。多少年过去，折
柳的少年变成赶牛的老者，
道路加倍崎岖，身体也加倍
的佝偻，把他满腔激情深沉
地压缩在心里。你所见到的
每一个中原人注定不再是浪
漫主义者，他已在现实的“
压迫”里完成了年轮式的旋
转和升华。此后他不再只是
自己，还是中原大地上王朝
更迭的见证者，更是中原大
地新气象的建设者。
如果有可能的话，请你
把一个北京人、一个开封人
、一个南京人、一个西安人
，再加上半个广东人，放在
机器里搅拌一下，合成一个
新的个体，他的性格就是我
要说的中原性格。中原性格
是合成的、流动的，沿着京
广线构成一个奇特的十字架
。它是历史的、立体的，是
肉眼可见的真实，又是捉摸
不透的虚构。就像中原的老
人常说的那样，一个典型的
中原人会像牛马一样自我鞭
策：管好自己，看准脚下的
路，才不至于摔跟头。从生
活的开始到结束，一个在河
南出生和长大的孩子总会时
常收到这样的提醒和嘱咐。
心里有家，才能奔赴四
方；心存敬畏，才不会忘本
。不过分，不过激，持中而
行，时时感恩，这就是我的
初心。守心如一，而不是心
猿意马；坚贞不变，而不是
见风使舵；身在底层，不忘
家国；身居高位，不忘初心
——行中道，走正路，初心
不可偏斜，方能立身为人。
这就是我所理解和秉承的中
原性格。
不管世界如何轮转，也
不管人事怎样变迁，初心是
不能更改的——在内心的最
深处，我一直认定，我是一
个走出河南但从未丢失自我
的中原人，我也是一个在生
活中打拼着、在事业中奋斗
过的中原人。
总的来看，我的生活很
简单，没什么复杂的。稍稍
总结一下，可以说是有多少
荣耀，就有多少艰辛；有多
少风吹雨打，就有多少无法
表达的小小缺憾。我想做的
似乎还没有做完，我想经历
的似乎还没有穷尽，然而时
光却悄然流逝，再也没有回
到当初、重新来过的机会。
正因为这样，时至今日，我
从未忘记当年，没有忘记我
坐着运兵车，跟老父亲挥手
道别的情景。那时我还年少
，但已离开河南老家，前往
一个无从知晓的世界。当时
，总感觉那道别的情景似乎
缺乏一些特别的意味，现在
我终于领悟到藏在它背后的
意义。还有，直到今天，我
从未忘记在部队里经受的锤
炼和成长，以及在机关工作
时帮助过我、指导过我的每
一位领导与朋友。
平时，我是一个自得其
乐的人，有自己的生活方式
。我尤其不喜欢赶时髦，再
说了，咱也赶不上那种日新
月异的潮流。比如说，家里
有电视，但我基本上不怎么
看电视。偶尔看一眼，假如
觉得有意思了，也会坐下来
听上那么几句台词。电视里
也真有一些经典的东西，听
上去轻飘飘的，体验过才能
抓住内涵。有一个剧中的台
词是这样的（忘记在哪里看
的了）：往事如风，是会走
远的；往事也如烟，是会飘
散的。
面对往事，等于是直接
面对着时间：往事在一层一
层地揭开，且尚未消失；生
活在一层一层地聚拢，但似
乎也从未成形。
是啊，面对旧事，我们
需要保持一点耐心。无论怎
样，人们总是

散文集《我自故乡来》是作者王书祥关于故乡童年的回忆和军旅生活的见闻。作者描写了小时候乡村生活的种种磨难和艰辛，虽然离开故乡很多年，但仍不忘初心，并将其视为宝贵的人生财富；写军旅生活，写走出山村感受新世界和新生活的激情，为人民服务的热情。

童年
1954年6月，我出生在中原大地西南方的小村庄——柴庄村。具体地说，是出生在河南省南阳市唐河县郭滩镇的柴庄村一个普通农户家庭。我家祖上的原籍是山西省平遥县王家大院，为了躲避民国时期的战乱和饥荒，祖辈举家迁移，来到河南唐河一带，就此定居下来。
我的爷爷名叫王臣，奶奶张氏。到我父亲这一代，柴庄村这户人家的户烟（南阳方言：一户人家的人口总数）开始繁盛起来。
父亲排行老二，在他上头有个我嫡亲的伯伯王连栓，下边是我两个叔叔，二叔王连重，三叔王连五。到我父亲这一支更是子女众多：我在家里排行老大，下边依次有大妹王书敏，二弟王书国，二妹王书云，三弟王书伟，四弟王书杰，小妹王风云，兄弟姊妹共七人。
等我稍稍长大，懂得一点家事，最常见到的景象就是父母的辛劳。每当看到父母像牛一样在田间劳作，不分白天黑夜地埋头苦干，使出全身力气，吃不得吃饱，穿不得穿暖，却仍旧乐呵呵的，对家里的亲人、子女、街坊四邻永远是那么和气谦让。我就巴不得自己能够提前长大，好帮父母分担一些，免得他们像没有扶持的稗子一样，一天比一天枯焦下去。
穷人的孩子早当家。这句话在我身上是完全应验了。穷人的孩子早当家，只是因为父母的言传身教，用他们经受的重体力劳动下的痛苦经验传递了一个又一个沉默不语的信息。目睹了那么沉重的景象，孩子们的内心里又怎么可能会轻易遗忘呢？所以直到现在，我还能记得幼年时见过的父亲和母亲劳动时的模样。父亲总是孤身一人，拉着堆满牛粪的板车走向田野，在雨后的泥地上清晰地印着深深的辙痕。母亲或孤身一人做着家务，或带着我们几个能搭把手、干点小活的孩子去磨坊里磨面，去砍花柴（南阳方言：干枯在地里的棉花棵子），去收割黄豆，去掰玉米棒子。在那没有机械、没有帮手的年代里，每一个父亲和每一个母亲只能这么过下去，因为身后的孩子可都“嗷嗷待哺”呢。父母这代农村人，是我见过的最能吃苦，也吃苦最多的一代人，下的是苦力，过的是苦日子。
其实絮叨了这么多，无非就是想说清楚一件事，这就是为人父母者言传身教的力量。父母是塑造孩子人生的第一任老师，是领路人，所以父母要给孩子传递向善的力量，传播积极的、正能量的种子，才会让孩子终身受益。这，就是我回忆父母时第一时间浮现出来的念头。做父母的，言传身教，不厌其烦，用大作家路遥的话说就是，我们应该“像牛一样劳动，像土地一样奉献”。做到了这一点，才是合格的父母，才会把父母内心包容着的善的一面释放出去，传承给孩子，而这恰恰就是让孩子自然而然迅速模仿的东西。时代会改变，但父母的教育永远不会过时，至于究竟教得到不到位，能不能让孩子接受，就全看父母自身给出的榜样和定位了。
回头再说我自己的经历吧。在那艰苦求生的20世纪50年代，我的父母在经济很不宽裕的情况下，要养家糊口，还要把这么多子女拉扯长大，应酬乡间亲戚邻居的各种人情往来，可想而知该多么作难了。父母的言传身教，对我起到了很大作用。小时候，早在懵懂无知的年纪，我就总是能看到艰苦、体谅到艰苦，这不能不让我早早地脱离父母的怀抱，早早地懂得人情的冷暖。所以，在我们村的同龄人中，我都算得上是懂事比较早的。跟弟弟、妹妹们比起来，我性格中多了一点好强，少了一点柔情，大概也就是这个缘故。
P1-3