在清朗料峭的夜晚，这是一本刚好适合阅读的书
。
   窗外的夜空中繁星闪烁，形状依稀可辨，在这些
装点夜空的名字与形态背后，隐藏着许多有趣的故事
。
   在苏珊娜·希斯洛普的《星空故事》中，汇集了
来自世界各个角落、南北殊异的声音。这一段也许在
讲述伟大的埃及天文学家托勒密和他的著作《天文学
大成》，另一段或许就变成变色龙座关于自己的轻声
抱怨，讲述着数千年以来人们在他身上附加了太多不
重样的名字与臆想的形态。
   从希腊-罗马的神话传说到18世纪天文学家的生活
，这本书不仅是一部美轮美奂的想象文集，更给了我
们一个走出门外，抬头欣赏那奇妙绚丽的夜光秀的理
由。
   ——英国广播公司（BBC）荐书

前言
我在夜空中看见
仙女座
唧筒座
天燕座
宝瓶座
天鹰座
天坛座
白羊座
御夫座
牧夫座
雕具座
鹿豹座
巨蟹座
猎犬座
大犬座
小犬座
摩羯座
船底座
仙后座
半人马座
仙王座
天鲸座
变色龙座
圆规座
天鸽座
后发座
南冕座
北冕座
乌鸦座
巨爵座
南十字座
天鹅座
海豚座
剑鱼座
天龙座
小马座
波江座
天炉座
双子座
天鹤座
武仙座
时钟座
长蛇座
水蛇座
印第安座
蝎虎座
狮子座
小狮座
天兔座
天秤座
豺狼座
天猫座
天琴座
山案座
显微镜座
麒麟座
苍蝇座
矩尺座
八分仪座
蛇夫座&巨蛇座
猎户座
孔雀座
飞马座
英仙座
凤凰座
绘架座
双鱼座
南鱼座
船尾座
罗盘座
网罟座
天箭座
射手座
天蝎座
玉夫座
盾牌座
六分仪座
金牛座
望远镜座
三角座
南三角座
巨嘴鸟座
大熊座
小熊座
船帆座
室女座
飞鱼座
狐狸座

仙女座
   形象  被缚的少女
   缩写|拉丁名  And
   属格|拉丁名  Andromedae
   体量等级  19
   星群  棒球场、腓特烈的荣耀、秋季四边形、北斗、三向导
   抬头看，看得越远越好。你看见了吗？远处那个闪亮的东西？那个从250万光年之外以每秒300公里的速度向你飞来的东西？
   再使劲儿一点，使劲儿眯着眼看看……
   看到啦，那是仙女座星系，被命名为“M31”的星体高速公路。它是人类裸眼能看到的最远的东西，是距离地球最近的螺旋星系。
   那边永远向着我疾驰的是天鲸座，那可怕的海怪。她是龙，是海蛇，抑或是巨鲸，但是不管以什么形态出现，海怪永远都是女性角色，永远都是“她”——鱼形的怪物都是这样的，不是吗？假如你在北半球深秋的晚上十点左右抬头看——如果你在那之前就该上床睡觉了，那就换成12月中旬的晚上八点吧—你能看到天鲸座从黄道升起，在南边的深渊中作势向我猛扑，只有双鱼座的一对鱼儿隔在她和我之间。
   至于在你眼前的我呢，小女子正是史上第一个落难淑女，第一个身披锁链、等待身穿闪亮盔甲的白马王子拯救的苦命佳人，我的亲生父母把我锁在巨石上喂海怪。[至于我是怎么被卷进这个家喻户晓的家庭恐怖故事的，请阅读关于我妈卡西奥佩亚（仙后座）的部分，那个该死的贱人。]时至今日，我命运中的恐怖还残留在梵文的词汇里：“美达（Medha）”这个词依旧承载着远古祭祀的血腥回音。不过，如果你打算给一个姑娘起名“美达”来代表她拥有被爱点亮的智慧，那么我觉得你可能也是对的。
   因为这确实是真的呀，女士们和先生们，拯救我的确实是爱情。正当我被捆在约帕的巨石上，冲着大海尖叫的时候，珀尔修斯（英仙座）明亮的双眼发现了我。那时我似因羞耻而满脸通红，无法言语——那实际上都是假象：让我脸红的是心中翻江倒海般的情欲。
   我必须为以下践踏历史课本的自白道歉，因为我的少女时代完全没有书上写的那么纯洁——总有躲到橄榄园子里面腻歪腻歪，或者藏到战车棚子后面亲热亲热的时候——我也真是受够了那帮臭诗人。当英俊潇洒的珀尔修斯骑着高头白马来救我的时候（才不是扑棱着拖鞋上的翅膀呢，听见了吗，奥维德？！），我刚好华丽丽地一丝不挂，身上只有一点亮闪闪的珠宝—你看了星图自然就明白了，至少在谦逊成为几个世纪以来的社会主流、你们把我的身子遮起来之前是这样的。比如那些阿拉伯天文学家，他们甚至连人形都不敢画，居然把我画成一头胖乎乎的小海牛，我还真是得感谢他们了。当然，就算是那样，他们也没忘了给我画上锁链。
   我觉得自己最中意的还是鲁本斯笔下的样子（虽然他大概满脑子想的也是小海牛什么的，我看得出来，他把我画得肥嘟嘟的）。可是，如果你想知道我到底是多么丰满有料的话，可以看看那个被你们的科学家“浪漫”地命名为M31的螺旋星系，它刚好可以舒服地靠在我右臀边。
   P2-3

年度最美装帧图书。
   英国BBC赞叹推荐！
   88幅精美的手绘星空地图。
   智慧的空间，想象力游戏。
   星座名片，故事光泽。
   人类一切伟大的想象力始于星空。
   从希腊-罗马的神话传说到18世纪天文学家的生活，这本书不仅是一部美轮美奂的想象文集，更给了我们一个走出门外，抬头欣赏那奇妙绚丽的夜光秀的理由。

我在夜空中看见……
   我站在那里，站在那片田野中央。早在好几个小时之
前，一起来的朋友就跟我走散了，这时离手机普及还有很
多年，而且我这个十五岁的小孩儿怎么可能拥有自己的手
机呢？我用胶带捆在鞋上防水用的塑料袋早已变得松松垮
垮，从缝隙钻进去的烂泥渗透了我的彪马运动鞋。
   这首歌的歌词我早就背得滚瓜烂熟了，此时的我正用
尽浑身的力气把它们大声吼出来（和我身边像密封罐中的
惰性气体一样挤作一团，时而互相冲撞推揉，时而钻出去
买瓶啤酒透透气的人一起），好像只有这样才能表达见到
眼前这四颗巨星时我那种忘乎所以的激动。
   虽然这首歌我唱过好几百遍——在我自己的卧室里，
在洋溢着费洛蒙的派对上，在尚未完工的体育场边—我却
不知道它说的是什么。我甚至不能把歌词拼写出来：对我
来说，那只不过是一些声音与音节而已。
   所以我当然不知道，台上的亚历克斯·詹姆斯唱的都
是些关于天文的东西；更不知道我跟着他一起对着夜空唱
出的那些奇奇怪怪的歌词正是头顶上某些卫星、行星与恒
星的名字。退一步讲，就算我确实明白那些刻在我脑海里
的词句说的是什么，我应该也不会抬头看：因为这时候雨
下得正大，豆大的水珠成串地顺着我冲锋衣的帽檐滚落。
可是如果当年的我将视线从灯光闪耀的舞台上移开，抬头
望向六月的夜空的话，我也许就能看到天蝎座与射手座运
行至最高点，看见头顶北冕座那闪亮的冠带，甚至能看到
“牵牛”与“织女”—哪怕是在抽象的歌词中，这两个名
字对我来说也格外重要—而它们与天津四共同构成的夏季
大三角，此时正在黑暗的夜空中上行。
   可是现在，我还是唱歌吧。我唱着那些高深莫测的歌
词，那些歌词向我阐述着广衰宇宙的神秘与奇趣，它们在
这一刻意义非凡。
   公元150年前后，生活在亚历山大港的希腊裔埃及天文
学家、地理学家及数学家克罗狄斯·托勒密，编写了一部
规模空前、内容革新的天文学著作。这部著作不仅堪称希
腊-罗马学者在这一领域的学术巅峰之作，而且时至今日，
我们观察星空时依旧遵循着由它制定的规律：这部著作中
把上千颗星星归入四十八个星座的星图，正是我们今日使
用的星图的基础。这份星图很大程度上参考了公元前2世纪
的希腊学者喜帕恰斯的观测成果，而喜帕恰斯的研究在某
种角度上又是古希腊天文学的绝唱。到了公元8世纪，巴格
达取代亚历山大成为古代的科学中心。而幸运的是，那部
名为《数学文集》的著作以阿拉伯语手抄本的形式得以保
存，并逐渐成为天文学家们的“圣经”。在漫长的流传过
程中，这部著作以阿拉伯语译名《至大论》而闻名于世，
而它的编写者——实际上人们对于他的生平知之甚少——
则化身为神秘又声名狼藉的托勒密。
   如同历史加诸托勒密本身的迷雾，我们对星空的好奇
心不仅在于科学，更在于其中的故事。每一种用天文学理
论阐释苍穹的尝试，既是当时社会科学成就的代表，又是
其文化的体现，因为人们描述星空的方式正是其集体想象
的升华。
   正如英国作家兼艺术家约翰·伯格曾经写过的一段话
：
   那些发现星座并给它们命名的人是讲故事的大师。在
散落在天幕上的群星之间画出的那道只存在于想象中的线
条赋予了它们名字和身份，这条线串联起星星，就如同叙
事的脉络串联起故事中的事件。当然，对星座的想象既不
会改变星星本身，也不会改变包围着它们的那片漆黑的虚
无，它改变的只是人们解读星空的方式。
   托勒密著作中那些令人印象深刻的观察实验也正是如
此，如果它们不是传说与数学的完美结合的话，怎么能够
在一千多年的时间中得以保全并广为流传呢？
   猛兽咆哮着穿过夜空，猎人带着猎犬穿行于星辰之间
，最初讲述这些故事的人当然并不是托勒密，但他是那个
最先在大熊座里勾画出巨熊、在猎户座中描绘出系着束带
的俄里翁英姿的人。我们永远都不可能确切地知道，千年
之前，我们的祖先仰望头顶广衷的黑暗时到底讲述了什么
样的传说。我们也不可能知道，那些由托勒密本人言之凿
凿地记载在他的《天文学大成》中的传说是来自沙漠、高
山还是远古城市中尘土飞扬的街巷；更不可能知道，那些
曾经被亚述、巴比伦或者古埃及的人所崇拜的动物、神祗
与英雄如何跨越时间与海洋，最终悄无声息地融入了古希
腊人的时代精神。而希腊神话中的那些人物又是如何更改
了姓名，化身为罗马众神，这对我们来说不仅是无法彻底
解开的谜团，更延伸了无休无止的困惑：比如我们是应该
叫那个完成十二项伟业的英雄赫丘利还是赫拉克勒斯（武
仙座）；又应该称呼众神的王后赫拉还是朱诺（至于我呢
，我选择任性地把这些全部混为一谈）？
   古希腊人吸取了美索不达米亚关于星星的学问，又用
自己的方式把它们讲述出来。在那之后，不论是阿拉伯人
、中世纪的修道士、16世纪那些勇敢无畏的航海家，还是
启蒙运动时期装备了早期望远镜的天文学家，他们都对过
去的星空故事做过有趣而独特的补充。19世纪一位名为席
勒的制图家试图为星座

当你打开这本《星空故事》的时候，无数的传说、宗教、摇篮曲与童话把那些点串联起来。有一整个宇宙的故事等待发掘，故事像星辰一样易变——那些星星闪烁着奇妙的光芒，却很快就会在爆炸中消亡，再从历史的气体与尘埃中组成全新的故事。