1848年，一场革命风暴横扫欧洲。2月，革命圣地巴黎，人民走上街头、筑起街垒，七月王朝统治崩溃。3月，保守秩序的缔造者、欧洲的“消防队长”梅特涅仓皇逃出维也纳。革命之火随即燃遍欧洲大陆，保守体系土崩瓦解。巴黎、维也纳、柏林、布达佩斯、米兰、威尼斯，各大城市扬起了三色旗，自由派组建了政府，各地热火朝天地开起了制宪会议。“民族之春”来临，流亡他乡的马志尼、加里波第赶回祖国，期待一个统一的意大利；德意志各邦代表齐集法兰克福，雄心勃勃地要打造一部德意志帝国宪法。同年，《共产党宣言》发表。备受大工业打击的手工业者、工厂里食不果腹的劳工纷纷组织起来，争取工作的权利，要求摆脱贫困。
不同政治派别、各个社会阶层的团结带来了革命的成功。然而，根深蒂固的矛盾并未化解。新政权是采取君主制还是共和制？各个民族之间相互冲突的利益如何平衡？更重要的是，工业革命带来的经济转型进入瓶颈期，自然灾害更加剧了贫困，这些“社会问题”如何解决？新政权的基础尚未稳固，革命各派别却已反目成仇——激进派深入底层，温和派拥抱“秩序”。
另一边，保守势力缓过神来。俾斯麦以军队向国王保证，他的权力基础依然稳固。奥地利的主帅们——拉德茨基、温迪施格雷茨、耶拉契奇——磨利了刺刀。沙皇尼古拉一世同意“帮助”年轻的新皇帝弗兰茨·约瑟夫解决“现代问题”。法国，路易-拿破仑·波拿巴唤起了人们对往日帝国荣光的追忆……自由城市纷纷陷落，保守势力重新掌控了秩序。
1848年革命如一阵风暴袭击了欧洲，又匆匆离去，却在历史上留下了浓墨重彩的一笔。它前承1789年原则，后启社会革命、民族运动。19世纪重要的政治人物纷纷登场，现代社会的弊病暴露无遗。马克思、托克维尔、赫尔岑都卷入其中，并留下了珍贵记录。1848年革命种下的种子将在接下来的岁月中生根发芽，深刻地影响历史进程。迈克·拉波特描绘了一幅全景式的历史画卷，读者既能沉浸在生动的故事中，感慨各方参与者的命运，也将更加理解现代社会的发展。

迈克·拉波特（Mike Rapport），生于美国纽约，在布里斯托大学获得博士学位，师从法国史学者威廉·多伊尔（William Doyle）。曾任教于斯特林大学，2000年被选为英国皇家历史学会成员，现就职于格拉斯哥大学。
拉波特主要研究方向为现代革命，包括1789年法国大革命、英法美革命的比较，曾参与“革命的多米诺骨牌”项目，探讨1848年革命对现代世界的影响。代表作包括：《反叛的城市》《法国革命中的民族问题和公民权利》《拿破仑战争导论》（牛津通识系列）等。
拉波特学术功底深厚，对历史和生活充满热情，喜爱在城市中漫步，研究历史事件是如何在大街小巷展开的。他充分利用档案及历史参与者的私人记录，使得其作品不仅翔实地展现了历史的发展，而且描绘出当事者的体验，生动有趣。

第一章 刺刀森林
Ⅰ 梅特涅体系
Ⅱ 保守秩序下的躁动
第二章 烽烟四起
Ⅰ 意大利的先声
Ⅱ 巴黎二月革命
Ⅲ 德意志“三月要求”与维也纳三月革命
Ⅳ 匈牙利、捷克的民族诉求
Ⅴ 柏林3月18日起义
Ⅵ 米兰五日与威尼斯起义
Ⅶ 欧洲边缘地区的骚动
第三章 民族之春
Ⅰ 德意志的自由与民族问题
Ⅱ 多民族帝国奥地利
Ⅲ 自由匈牙利中的少数民族
Ⅳ 意大利民族事业
Ⅴ 1848 年的边缘群体
Ⅵ 民族主义的困境
第四章 血色夏日
Ⅰ 巴黎六月起义
Ⅱ 德意志的社会问题
Ⅲ 维也纳起义与捷克民族主义的惨败
Ⅳ 匈牙利边境的动荡
Ⅴ 库斯托扎战役
第五章 反革命之秋
Ⅰ 废除农奴制
Ⅱ 维也纳的陷落
Ⅲ 普鲁士保守势力的胜利
Ⅳ 奥匈冲突
Ⅴ 意大利城市的抵抗
Ⅵ 路易-拿破仑·波拿巴上台
第六章 1849：大势已去
Ⅰ 法兰克福议会的解散
Ⅱ 自由城市的陷落
Ⅲ 围剿匈牙利
Ⅳ 第二共和国的终结
总结
注释
致谢

1848年，一场革命风暴横扫欧洲。暴力革命发展速度
惊人，很快就席卷了巴黎、米兰、威尼斯、那不勒斯、巴
勒莫、维也纳、布拉格、布达佩斯、克拉科夫和柏林。激
进的工人阶级和中产阶级自由主义人士推翻旧政权，着手
建立新的自由秩序。从欧洲范围来看，如此大规模的政治
事件自1789年法国大革命以来尚属首次，也是1917年布尔
什维克革命乃至1989年东欧剧变之前欧洲规模最大的革命
运动。1815年拿破仑战争后的很长时间以来，保守统治秩
序虽然维持了欧洲的稳定，但也压制了一些国家实现民族
独立和组建立宪政府的梦想。革命袭来后，保守秩序遭受
巨大冲击。在起义的重压下，压迫了近两代欧洲人的专制
大山出现裂痕。
1848年的革命故事已见诸多本著作。这段故事颇为复
杂，讲好这个故事并非易事。有历史学家说它是个“历史
同步性”问题，相较而言，意大利人的描述更显生
动：“un vero quarantotto”——“一个真正的1848”
，亦即“应时而生的王朝困境”。本书旨在用更加喜闻乐
见的手法呈现这个故事。笔者相信，今天的世界依旧回荡
着1848—1849年革命的余音，因而那段革命故事仍然值得
我们回顾。总的来讲，笔者会让读者根据书中所列的证据
或所做的描述得出自己的结论、构建自己的联系。同时，
笔者也会时常给出一些引导，希望对读者有所帮助。摆在
1848年的革命者面前的问题是如何构建自由秩序，如何建
立宪政体制，这与我们现在面临的问题惊人地相似。对德
意志人、意大利人、匈牙利人、罗马尼亚人、波兰人、捷
克人、克罗地亚人和塞尔维亚人来讲，革命带来了“民族
之春”，因为他们获得了思考民族认同和政治认同的机会
。在德意志和意大利，人们迎来了实现自由秩序，甚至民
主秩序下的民族统一的机会。因此，民族主义成为1848革
命中欧洲政治领域浮现的重要问题。这种民族主义植根于
宪政主义和公民权利之中，不幸的是，它对其他族群争取
自身权益呼声的正当合法性并没有多大益处。在很多地方
，这种狭隘性导致了激烈的种族冲突。最后，这些冲突也
成了中欧和东欧革命中政权毁灭的一大原因。
另一个问题是立宪和民主。革命所到之处，无不充斥
着愤怒与仇恨，以暴力为表现形式的政治两极分化时有发
生。温和派希望建立议会制政府，但他们认为没有必要将
选举权赋予每个人。激进派向温和派发起挑战，他们不接
受任何搪塞推托，想要立刻实现民主，而且这种民主常常
与激烈的社会改革相伴。自由派和民主派的革命联盟曾轻
而易举地推翻了保守的统治秩序，但两个派别之间政见的
分歧割裂了革命联盟，导致政治两极分化，进而带来悲剧
性的结果。这种问题不是1848年所特有的，今天欧洲很多
自由政府和民主政权仍旧被这个问题所困扰。
1848年浮现的第三个问题是“社会问题”，这个政治
议题一直困扰着日后的欧洲。拿破仑战争后的30多年，城
乡人民一直笼罩在悲惨生活的阴影中。人口极速增长，经
济发展缓慢，贫困随之而来。很大程度上，是政府置民生
于不顾的做法导致了1848年新的政治呼声——社会主义的
出现。革命者把矛头坚定地指向了“社会问题”，进而不
可避免地指向政治事务。随后产生的所有政权，保守也好
，专制也罢，都忽视了这一点，这种忽视是很可怕的。在
1848年，如何解决贫困问题是自由革命政权必须面对的问
题，也是上天给予他们的惩罚。
确切地说，这场革命属于欧洲，因为革命运动横跨了
整个欧洲大陆。就连英国和俄国这些没有发生动乱的国家
也受到了革命的影响。这个全欧洲范围的运动引出了一个
人们关心的问题：历史发展进程里的欧洲在何种程度上仅
仅是不同国家的集合，这些国家又在何种程度上拥有共同
的经验、面临相同的问题、怀有相似的理想和诉求。这个
问题也有很重要的现实意义。
本书将对1848—1849年间发生的各种事件进行叙述，
进而对上述重要问题进行探索。对所选事件的叙述均来自
亲历者的目击实录、回忆及大量二手资料。除学术研究者
外，很少有作者探索这段欧洲历史，但这段历史本身确实
饱含戏剧性：欧洲革命的众多画面——街垒前的工人和学
生、红色的旗帜、三色旗——无不出现在1848年。历史舞
台上上演着一幕幕起义与镇压的剧目，其中的很多角色让
人印象深刻，包括：保守旧秩序的缔造者克莱门斯·冯·
梅特涅（Klemens von Metternich）；利用自己伯父的名
字，使法兰西第二共和国招致厄运的路易–拿破仑·波拿
巴（Louis-Napoleon Bonaparte，后称拿破仑三世）；红
衫披身，为意大利统一而奋斗的英雄朱塞佩·加里波第
（Giuseppe Garibaldi）；意大利民主共和主义者所虔信
的精神领袖朱塞佩·马志尼（Giuseppe Mazzini）；德意
志历史上的马基雅维利主义（Machiavellianism）黑马奥
托·冯·俾斯麦（Otto von Bismarck）；老谋深算的八
旬老人、奥地利战地将军、当之无愧的哈布斯堡王朝救世
主约瑟夫·拉德茨基（Joseph Radetzky）。还有一些人
的名字在英语世界里可能不算家喻户晓，但他们也是这场
革命剧目中的重要演员，他们是：克罗地亚指挥官约西普
·耶拉契奇（Josip Jelaeie）；充满激情的匈牙利革命
者科苏特·拉约什（Kossuth Lajos）；戴着眼镜的威尼
斯共和派人物达尼埃莱·马宁（Daniele Manin）；法国
历史学家、诗人阿尔封斯·德·拉马丁（Alphonse de
Lamartine），他的主张也与这场戏剧般的运动不谋而合
。1848年革命很复杂，但革命的情节却引人入胜。这里有
高超的政治手腕，有国家的建立，还有宪法的制定。同时
又糅合了人类的革命悲剧、战争和悲惨的社会景象。与此
同时，它也有鼓舞人心、催人奋进的瞬间。1848年革命既
是满载希望的革命，又是充满失望的革命。

本书是革命史学者迈克·拉波特为普通读者撰写的历史书。拉波特采用亲历者的目击实录、回忆录及大量二手资料，生动重现了1848年革命这场历史大剧。读者能在这里看到19世纪重要政治人物的隆重登场或匆匆谢幕，这些人当中有梅特涅、拿破仑三世、红衫加身的加里波第、俾斯麦……还能看到革命当中的城市街景——街垒前的工人和学生、端着刺刀的军队、三色旗……读者的情绪很难不随着革命的发展而起伏。
另一方面，本书也不乏理论的升华。作者详细说明了1848年革命爆发前资本主义发展带来的“现代问题”，介绍了19世纪中期兴起的民族主义、社会主义思潮，分析了革命失败的原因，并且将1848年革命与此后现代社会的发展相联系，让读者在沉浸于生动的故事的同时，也能对现代化的过程进行反思。

“作者雄心满满，佳作内容丰富……这是一个充
斥着战争、叛乱与争执的年头，各个国家起落不定，
不同民族命运飘忽，社会苦难愈演愈烈，拉波特用轻
松的笔触让这段复杂却又颇具吸引力的历史变得通俗
易懂。这一时期，站在舞台中央的是一批传奇人物，
包括拿破仑三世、红衫加身的加里波第、铁血宰相俾
斯麦，以及反对一切社会政治变革、极端保守而又极
富外交才能的克莱门斯·梅特涅。这本书信息丰富，
充满生气，极具可读性，是读者了解欧洲那段特殊历
史的不二之选。”
——《独立周刊》（Independent Weekly）
“本书内容翔实，笔法生动。对巴黎、维也纳及
柏林街头巷战的描写扣人心弦……拉波特用高超的手
法对革命发起者和革命目的进行了描写。读完这本书
，你一定会对革命运动在何种意义上失败，以及为什
么失败了然于心。”
——《文学评论》（Literary Review）
“这部全新的历史著作全景式地展现了一幅生动
的历史画卷。在描写当年革命起义的同时，拉波特还
指明了起义对今天的影响……他目光敏锐，睹微知著
，讲述了一个绝妙的故事……翻阅时，读者很难不投
入感情，很难不对纳尔逊·曼德拉和瓦茨拉夫·哈维
尔这样成功的革命者肃然起敬。”
——《纽约时报》（New York Times）
“这是一幅精巧地展现动乱之年的画像。”
——《华尔街时报》（Wall Street Journal）

1月的一天，天色向晚，重雪覆盖的平原上银光融融，几架马拉雪橇疾驰而过，留下串串辙迹。俄普边境，一道路障拦住了雪橇的去路：路障旁是一名军士和一位头发灰白、身穿油布衫的老兵；老兵脖子上挂了一支沉重的步枪，枪口外翘，抵着路障——接受检查后，雪橇队伍重新驶向雪野，入境普鲁士，踏上欧洲大地。雪橇上的亚历山大·赫尔岑（Alexander Herzen）是一行人的核心。循声回望，他看到一匹健硕的宝马，马上坐着一名哥萨克骑兵，骑兵执缰迎风，蓬乱的大衣上挂着冰柱，随风摇摆，骑兵在祝他旅途愉快。这是1847年1月，赫尔岑带着妻子娜塔莉（Natalie）、母亲、三个孩子及两个保姆开始了欧洲之旅。他还不知道，这将是他与俄国的诀别。赫尔岑生活在俄国上流社会，却是一名社会主义者。俄国沙皇尼古拉一世（Nicholas I）的统治令人窒息，重压之下他选择了逃离；他想尽快了解“西方世界”，想对比西方世界和俄国的不同，并打算在充分了解西方后带着自己的收获重回祖国——然而这个希望最终没能实现。
Ⅰ 梅特涅体系
即将出现在赫尔岑面前的欧洲也处在危机边缘，前途难料。政治上，欧洲由保守秩序统治。奥地利、普鲁士、俄国、法国和英国5个主要国家中，只有法国和英国有议会，可以对王权进行制衡，但两国远非民主国家。伴随着流血事件和政治冲突，英国的议会体系已经走过了几代人的时间，并在1832年进行了首次现代意义的伟大改革，赋予城市有产者投票权，使得城市有权选举他们在众议院的代表，但目前为止多数城市在威斯敏斯特的代表权十分有限，有的城市根本无权选派代表。但这种形式并非真正意义上的民主，因为只有1／5的英格兰和威尔士成年男性（女性理所当然地被排除在外）拥有公民权，苏格兰拥有公民权的公民比例只有1／8，议会成员依旧是社会上层人士和贵族地主，成员构成并未发生实质改变。
1814年，法国成为君主立宪制国家。同年，法国人对拿破仑从轻发落，让他略带体面地去了厄尔巴岛（Elba）。一年后，法国人又将这位落魄的皇帝放逐到遥远的圣赫勒拿岛（Saint Helena），之后直到1821年辞世，拿破仑一直住在此地。波旁王朝重新掌权，首先上位的是曾被送上断头台的国王路易十六（Louis XVI）的弟弟路易十八（Louis XVII）。路易十八身宽体胖，1824年离世。随后，年轻的弟弟查理十世（Charles X）上台。查理十世身量修长，是个极端保守主义者。法国《1814年宪法》规定众议院须由11万位最富有的纳税人选举产生。查理十世当局对自由选举产生的代表不予承认，态度坚定，不肯妥协，结果波旁王朝在1830年惨遭颠覆。据说，查理十世曾表示自己宁做樵夫也不愿像英国国王那样统治国家。于是有了一个奇巧的讽刺故事：在赶赴放逐地爱丁堡荷里路德宫（Holyrood Palace）的途中，查理十世一行人停靠在一个补给站，补给站的餐厅很小，为了让随行朝臣正常用餐，他们不得不像樵夫一样挥刀弄斧，锯短了桌子。回到巴黎后，查理十世得到新政权“七月王朝”（王朝始于七月革命，故而得名）的接纳，当时的国王是波旁王朝的对手，奥尔良王朝的后裔路易一菲利普（Louis-Philippe）。这时的宪法已经稍有修改，选民范围有所扩大，拥有选举权的人数量增加到了17万人，但同样由法国最富有的人构成。这些人仅占法国人口的0.5％，是英国1832年后享有选举权人数的1／6。
其他三个较大的欧洲政权实行绝对君主制，其中奥地利又是欧洲保守制度体系的中心国家。那时的奥地利由哈布斯堡帝国（Habsburg Empire）统治，整个国家由11个讲不同语言的民族组成，包括德意志人、马扎尔人（Magyars）、罗马尼亚人、意大利人，以及斯拉夫民族——捷克人、斯洛伐克人、波兰人、乌克兰人[当时他们被称为鲁塞尼亚人（Ruthenians）]、斯洛文尼亚人、塞尔维亚人和克罗地亚人。这个不折不扣的巴别塔由哈布斯堡王朝统治，王朝首都设在维也纳。从1815年拿破仑战争结束到1848年期间，奥地利政坛一直由欧洲19世纪的巨人克莱门斯·冯·梅特涅掌控。梅特涅是奥地利资深外交人士，1809年起担任哈布斯堡王朝外交大臣，1821年开始担任奥地利首相。他聪明、傲慢、冷漠，一位英国外交家评论说：“他对待女性轻浮至极，让人难以忍受。”梅特涅不是奥地利人，他1773年出生在科布伦茨（Koblenz），那里当时是特里尔（Trier）教区所辖莱茵地区（Rhineland）的一个小镇。特里尔教区和其他德意志小邦国一样，在神圣罗马帝国（Holy Roman Empire）的庇护下安枕无忧地存在着。神圣罗马帝国体制的顶端是皇帝，皇帝由选帝候（prince-elector）选出，而他毫无疑问来自哈布斯堡家族。几个世纪以来，哈布斯堡王朝一直是最强大的力量，因而也成为德意志最佳的守卫力量。1794年秋，法国大革命军横扫莱茵地区，身着蓝色外衣的人群获得胜利，随后，共和派对当地贵族势力实施了惩罚。梅特涅家的地产被没收，梅特涅则逃亡维也纳，依靠王室保障金及其在波希米亚（Bohemia）仅存的土地收入维持生活。梅特涅1801年担任奥地