文聘元，1969年生于湖南省桃江县，1998年获北京大学哲学博士学位，同年进入海南大学社会科学研究中心工作至今，2006年被评为研究员。迄今已出版作品60余部，近两千万字，其中在香港、台湾出版22部。除哲学专业研究与写作外，擅长以流畅的语言写作有关文学、历史、哲学、艺术等知识的作品，曾被评为全国社会科学普及优秀专家，并有作品获全国社会科学优秀普及作品奖。已经出版的专著有《三重精彩——笛卡尔的生平、著作与思想》《地中海战史》，以及四卷本《西方哲学》。出版的科普作品包括《直面人性——弗洛伊德传》，《话说西方》《你所不知的西方艺术故事》《你所不知的西方文学故事》等。

第一章 巨人的诞生
引言：巨星闪烁的时代
新生命
最初岁月
童年
少年
大学
第二章 爱之旅
前途渺茫
玛莎
情定摩德林
宝石与珍珠
痛苦的甜蜜
终成眷属
百年之约
第三章 苦旅之初
实习医生
可卡因悲剧
巴黎
神经病
催眠术
第四章 曙光与阴影
患难之交
安娜的故事
与“性”相遇
难言之隐
精神分析的诞生
第五章 社会弃儿
刎颈之交
割袍断义
身心交瘁
社会弃儿
自我分析
第六章 曙光再现
伟人琐事
《梦的解析》
曙光初照
朋友遍天下
美国纪行
第七章 国际精神分析协会
走向世界的精神分析
国际精神分析大会
背叛风潮之一：阿德勒
背叛风潮之二：荣格
第八章 铁卫队
内外交困
最忠诚的追随者
古希腊小雕像
战争岁月（上）
战争岁月（下）
第九章 轮回
失意的轮回：黎明前的黑暗
胜利的轮回：风云再起
分裂的轮回：“铁卫队”瓦解
生活往事
第十章 光荣与痛苦
仅仅是开始
痛苦在继续
声誉
“门外汉”事件
第十一章 尾声：亡命天涯
迫害日志
亡命天涯
落日余晕
岁月如昨

引言：巨星闪烁的时代
人类历史犹如大海波涛，有风平浪静之时，也有波涛滚滚之时，前者如中世纪、古罗马繁荣时代，后者如古希腊、中国的战国时代、文艺复兴时期。纵观人类历史，我们不难看见，那些占据四分之三以上时间的，是风平浪静，至少没有很多伟大事件可供史家大书特书。史家们大书特书的，便只是那相对短暂的时期了。这些时期，不但出现了伟大的事件，更出现了伟大的人物。他们的产生本身就标志着他们的时代。像苏格拉底、柏拉图、亚里士多德标志着古希腊；米开朗琪罗、达·芬奇标志着意大利文艺复兴一样。
这些都是距我们相对遥远的东西了，我们无法体味那些伟人辈出在当时人们心中激起的自豪感。我们只能像观赏一幅古代名画一样，对那遥远的美望洋兴叹。
但我们并非不幸，因为我们并没有错过伟大，就在距我们切近的时代——不到百年——在地球上又有了另一个与文艺复兴一样卓越的时代，它产生了文艺复兴所没有的巨大生产力、创造了比人类有史以来所创造的所有财富更多的财富，它与文艺复兴一样涌现了一个庞大的伟人群体。在这里，达尔文提出了进化论，写出了《物种起源》，将人类从万物之灵拉了下来，成了与猪牛羊马同类的动物——只是高级一些而已，从而改变了人类对自身的看法。马克思向统治着人类的资本主义制度提出了挑战，宣称人类的整个历史只是阶级斗争的历史，人剥削人、人压迫人的制度并非永恒，并且指出了历史发展的必然规律。无论这一理论正确程度如何，它已经永久地改变了人类对社会历史的认识。爱因斯坦用他的相对论表明，我们千年以来视为当然的时空绝对观念是错误的，自然界的一切，包括物体的大小、时间的长短甚至先后都是相对的，是因物体的运动速度而改变的，从而改变了人们对于自然界的观念。这些改变，某种程度上说，使有史以来的其他改变显得轻了许多，因那些改变只是表明了人类早期的幼稚。
在这些改变之中，最使我们激动，也距我们最近的是弗洛伊德所创立的精神分析，因为它所改变的，不是社会或者自然界，而是人类自身，不是人类的肉体、人类的历史，而是我们的思想、我们的现在。
新生命
公元一八五六年五月六日，在奥地利古老的小城弗莱堡，时值下午六时三十分，天空中传来一声幼嫩而有力的啼声，在街道上悠悠闲闲漫步的市民们一耳就听出来了——他们的小城又添了一个小市民，他们也知道是那个多产的犹太人雅各布又添了个小子。但他们可曾想到，七十五年之后，这幢两层、外表朴素的灰色小楼大门右上方，两个窗子之间，会钉上铜牌，上面用花体德文精细地雕着一个响彻世界的名字——西格蒙德·弗洛伊德。
这时，正是弗莱堡一年中最美好的季节，碧空如洗，太阳温情地抚摸着大地。大地仿佛睡着了。
弗莱堡位于雄伟的喀尔巴阡山脉西麓的平坦地带，视野尽头是蜿蜒起伏的群山，近处一马平川，湿润的海风一年四季畅通无阻地吹拂过来，使这里雨量充足，牧草小麦四季常青。高大的橡树，宝塔般亭亭玉立的松柏环绕着教堂针尖样的塔楼，在它周围。丛绿之中隐约可见一幢幢屋顶尖尖的民房。外来的客人穿过在微风中起伏的麦苗，循着松柏夹道，不一会儿就可走到市区。在我们中国，这儿顶多算得上是一个边陲小镇，三两条碎石铺就的小街，两旁十有八九是低矮的平房，外面刷着灰浆。教堂是这里主要的聊天场所。一到星期天，人们一大早就来到教堂外，用喉音很重的高地德语拉起家常，像谁家的孩子今天吃饭不小心被餐刀割破了手，谁家的小麦今年长得最好，而要是谁家生了个小子，当然在几个月里都会是头号新闻。一八五六年五月十八日这一天，雅各布·弗洛伊德的新生儿当然是成了第一大新闻。大家三三五五地聚在一块议论着，不时抬起头，看一眼距教堂不远的楼房大门，他们当然不会希望雅各布会同他们一同祈祷，因为他是犹太人！
终于，在开始祈祷的钟声响前不久，弗洛伊德家的大门打开了，雅各布抱着婴儿走出来了，他在门口迟疑了一会儿，抬头看了看广场，像下定了决心似的，把儿子交给身后的阿玛莉，朝教堂走来。阿玛莉待了片刻，也跟了上来。
P2-3

作者文聘元，北大哲学博士，现任职于海南大学。文聘元教授，擅长以通畅的文字介绍西方在文学、历史、哲学、艺术、地理、科学等各领域的经典知识，曾在香港出版《西方文化大故事》系列作品20部。
弗洛伊德，一位改变世界心理学史、引领西方思潮的先知，他的思想影响了阿德勒、荣格等心理学家。
加了大量有关弗洛伊德的生活照片，全方位多角度客观展示弗洛伊德的一生，让读者读完之后能够对弗洛伊德的一生有个更加清晰的认识与了解。
全文通俗易懂，封面和版式设计都非常漂亮、大气，故事性强，能吸引读者一口气读完全书。
《直面人性(弗洛伊德传)》一书是北大哲学博士文聘元教授十年心血沉淀，他查阅了大量的资料，用优美流畅的语言展现出了弗洛伊德才华横溢、传奇多彩的一生以及伟大的学术历程。

人啊，你要认识自己！
这是古希腊德尔菲神庙门楣上的千古名言。
几千年过去了，人认识了自己吗？
恐怕没有！
对于人性，人之本性，人类似乎有着天生的浪漫幻想
，温柔如羔羊，美好如爱情。故孟子说：“人性之善也，
犹水之就下也。”基督说：“爱邻如己。”但只要我们放
眼历史与现实，就不能不将这种温情的遐想只看作是人的
自我安慰。
请大家放眼历史吧！
原始社会时代被恩格斯形容成“共产主义”社会，虽
然贫困，但大家共同劳动，共同分享劳动果实，日出而作
，日入而息，何等如诗如画。但恩格斯在这里忘记了一个
简单的事实：原始人是吃人的，吃掉他们的战俘，甚至他
们父母的尸体！
奴隶制时代，诞生了柏拉图与亚里士多德，制造了精
美无比的青铜器，但我们也不要忘记，在古希腊人口中大
部分是奴隶，而奴隶是可以被随意买卖甚至杀害的，对希
腊人而言，奴隶只是会说话的畜生罢了；在古罗马，无数
奴隶成了角斗士，在剧场里互相屠杀，而那些所谓高贵的
罗马公民在高高的看台上欣赏这血腥的一幕幕，就像我们
今天看足球比赛一样；而在遥远的中国，商王死后，被活
埋殉葬的就有几百人。
欧洲的封建社会是基督教统治的时代，教士们借着上
帝的善名统治俗人，在上帝的名义下，用异端名义被活活
烧死的人数以万计，其中就有伟大的科学家布鲁诺和哈维
。
历史走进似乎更为文明的现代社会后，人待人应当好
一点了吧？请看吧，希特勒一挥手，六百万犹太人顿成焚
尸炉的黑烟；几秒钟之内，广岛长崎化为焦土；而这个被
残杀的民族，在南京又残杀了多少无辜的人，其中也许就
有我们的父兄！
试问，人类的千年文明之中，有几年没有战争与屠杀
？在我们的生活之中，何时何地消失了谋杀、强奸、抢劫
？
面对如此现实，我们能再大言不惭地说“人性本善”
吗？
那么人性本恶？
我们也不要忘了，生活中毕竟还有雷锋、罗盛教这样
的人物，他们毫不利己，专门利人；我们每一个人，在一
生中多多少少曾得到过他人无私的帮助。
一个刚杀了人的人，也可能走过一条河边时，跳下水
去用沾着鲜血的双手救起一个垂死的少女；一位刚给残疾
人协会捐赠了百万金钱的富翁，也可能对爬到他面前乞讨
的盲人视而不见。
这就是人，这就是人性。
它是魔鬼般恶，还是天使般善？
有多少贤人与智者迷失在这个怪圈，孔子、佛陀、耶
稣、休谟、叔本华、达尔文……他们终日、终年、终生苦
苦思索，上下敏求。
但我要说，在所有人中，对于人性思考得最为深刻、
最为完整的，不是他们，而是另一个名字——弗洛伊德。
他与达·芬奇一样，是百科全书似的人物，被看作是
与马克思、爱因斯坦一起改造现代人思想的三大思想家，
是杰出的心理学家、神经病学家、散文大师，因为他的贡
献，现代文学、艺术、历史、哲学、政治、心理学、医学
等都焕然一新，他为这些领域的专家们开辟了一条他们做
梦都想不到的光明大道，无数人沿着这条路发现了一处又
一处风光旖旎的美景。但最使人们心折的还是他对于人性
的探索，这些探索是这样深刻，只能用一个成语来形容：
震撼人心！
当他将他对于人性的发现告诉世人的时候，他震撼了
整个时代，我相信，任何没有听说过他的理论的人，当第
一次看到他的着作时都不能不被震撼。
在今日的西方，一个没有听说过弗洛伊德名字的人，
在别人眼里也许会像一只恐龙，我说也许，因为现在大概
已经找不到这样的人了。
弗洛伊德的人性论凭什么震撼人心？凭他所揭示的那
种“人性”！
他经过艰苦的探索去发现人性的奥秘，在探索中他被
自己的发现震惊了，如果是旁人，会不敢相信自己的眼睛
，如果他相信，会感到恶心、痛心，将这个发现束之高阁
，弃之深渊。
他们不敢面对这样的发现，就像一个罪犯会竭力否认
自己的罪行，何况在这里所揭示的人性之罪是如此之沉重
！
谁敢直面人性？唯有弗洛伊德。
何为弗洛伊德所揭示的人性？
人性的主体就是“性”。
对性的渴求是人之根本，人的无数行为，都是为了追
求性的满足：我们跳舞、社交，是为了认识异性；我们穿
漂亮衣服是为了吸引异性；吃好东西，不光是为了活着，
更是为了长得结实好看，有力量去恋爱，享受性之乐趣。
因为没了它，人生还有什么趣味？这听来不是滋味，但仔
细想想吧！多少女人为了所爱的男人粉身碎骨，在所不惜
？而男人，像《复活》中的一句话：饭可以不吃，酒可以
不喝，女人不能没有。
对于理性而言，这是可悲的，但是现实。
性欲得不到满足的人，会得神经病；失去所爱的人，
会自杀，也是现实。是从古至今都一直存在的，我们每一
个人都可能听说过甚至可能见到过。就如诗人裴多菲所言
：“生命诚可贵，爱情价更高。”即为了爱情可以牺牲生
命。弗洛伊德更是在他治疗神经症的过程之中遇到过无数
这样一类病例。例如，一八八五年，弗洛伊德还在夏科教
授那里进修神经病学时，一对远道而来求医的年轻夫妇，
妻子患有严重的神经病，丈夫是个性无能者。夏科教授用
毋庸置疑的口气说：“这总是，夫妻床上的秘密，总是！
”边说边肚子一挺一挺地强调。第二年，他遇到了一位病
人普芬道夫夫人。她憔悴不堪，十分依赖医生，要求每天
随时都能找到他。至于她的病因，就是因为她丈夫是个彻
底的阳痿，所以药方很容易开，但没有办法买这种药，那
就是“正常的阴茎，反复使用”。
除了这些，我们再来看看弗洛伊德所发现的，使他名
垂史册的人性理论吧：
性之伟力：力比多（Libido），这是弗洛伊德创造的
一个词，用以表明性的力量，性之冲动。弗洛伊德认为：
性冲动具有巨大的力量，人的大部分行为都受它支配，它
要求人用一切办法去满足性的需要，如果不能达到目的，
它能使人患神经症，直至一死方休。
它是创造者，也是毁灭者，它创造了每一个人，也创
造了人类文明——人类文明是性欲得不到尽情满足的苦果
。
但它也能毁灭每一个人，连同我们的整个文明。正因
为我们的文明是性欲得不到满足的苦果，它一开始就有着
不可克服的缺陷，文明的发展只促使这种缺陷日益加深，
人类日渐沉沦在性的折磨之中：力比多要求不顾一切地满
足，满足一切性冲动，但人类能吗？人类能没有性的禁忌
吗？每一个男人与每一个女人都能有性行为吗？甚至每一
个人之间，以至人与动物之间都能有性关系吗？
不能！这一切的禁忌是我们文明的基石，没有了它们
，一切伦理道德、一切社会规范、一切法律与秩序都将与
之消亡。
但力比多依然要求着满足。
它不能得到满足，所以它痛苦着。
所以人类痛苦着。
人类有朝一日能摆脱这痛苦吗？还是永远地痛苦下去
？
无人知晓。
正如某个男人，他爱上了他的母亲，这力比多在他心
里冲动着，要求满足，他会怎样做呢？这种冲动像通红的
烙铁一样烧灼着他的心，如果他得不到满足，他会被活活
烧死；如果他去满足自己，奸污了他的母亲，他同样会痛
悔得自杀。
面对力比多，我们前无去路，后有追兵。
也许您会说，这个例子太极端了，哪个男人会爱上自
己的母亲？
但弗洛伊德告诉我们，男人恰恰会，每个都会，这就
是他闻名于世的俄狄浦斯情结理论。俄狄浦斯是希腊神话
中的国王，弑父而娶母。
每个人，男人与女人，一生中都有一个时期会恋上自
己的父母：男人恋母而女人恋父，这种恋不是柏拉图式的
精神恋爱，而是赤裸裸的性欲。
为什么我们没有在自己身上发觉这种爱？因为这种爱
是无意识的。
在每个人的无意识中，都曾想过与自己的至亲赤裸相
对，翻云覆雨。就如古希腊著名的悲剧《俄狄浦斯王》的
台词中所言：
你不用害怕玷污你母亲的婚姻，
在此之前，在神谕里，也在梦中，
已经有许多人娶过他们的母亲。
然而那些对此不以为意的人，
反而生活得怡然自得。
无意识是弗洛伊德思想的另一个基本概念，简而言之
，无意识就是不能被我们意识到的意识，是我们心中的不
能自知的念想。
那么我们来打开它吧！不，最好不要，它是我们心中
一锅沸腾的开水，别揭开它的盖子，否则它冲涌而出，会
烫得你满身燎泡。
弗洛伊德第一个不顾危险揭开了这个盖子，他告诉我
们里面只有“罪恶”，可怕的罪恶……
但它是我们的真我！弗洛伊德说，每个人都有三重人
格，而不止双重，它们是本我、自我、超我，这个本我，
就是我们的真我。
这本我里充满了力比多，充满了人的原始的欲望，并
且毫不含糊地要求满足一切。超我则是一个一本正经的道
学家，它是所有伦理道德之集大成者。本我与超我是天生
的仇敌，它们浴血奋战，谁都想控制我们的心灵，结果有
时你胜，有时我赢，所以人有时像天使，有时像魔鬼。
但人大部分时间里既非天使，又非魔鬼，这是因为有
一个自我在中问做好好先生，它是自然之我、现实之我，
它尊重超我，对本我也恭恭敬敬，这样，自我就使得人类
真正体现了孔子的至理名言：君子中庸。
也许千年之前的孔圣人就天才地感知了本我与超我，
也知道偏爱前者是危险的，偏向后者是不现实的，所以执
中庸而守之。
我们每一个人如果想自然地生活下去，获得现实的满
足，也只有如此，大罪固不可犯，小错来点何妨？大善不
必强为，小善做点何妨？若能至此，是谓真人。
力比多、恋母情结、无意识、三重人格只是弗洛伊德
人性论的一部分，当然是重要的一部分。他的一生，就是
苦苦探索这些人性之至理的一生，在这本传记之中，我们
将与他一起去探讨，重新走一遍他的探险之路。
他度过了怎样的一生呢？这里只能说，他的一生是一
个成功者苦难的一生、充满矛盾的一生。
他的事业是成功的，还在生前，他就被世人看作与哥
白尼、达尔文、爱因斯坦并驾齐驱的伟人；他的生活是成
功的，他有最温馨的家庭生活，最美满的爱情。
但是，了解弗洛伊德生平的人，却很难认为他的一生
是幸福的，他有太多的挫折、太多的不幸。
他是人性的发现者，精神分析的创立者，但他一生的
大半时光里，他的发现带来的是漫天风雨般的攻击与辱骂
；他毕生忠于爱情，但被无数人骂作淫棍；他忠于友谊，
他的朋友却一个个弃他而去；他是医生，但被癌症折磨得
死去活来，先后动过三十三次手术；他尽忠于祖国，祖国
却在他八十二岁高龄时将他驱逐出境，使他客死异乡。
他也许不是历史上最伟大的人，但也许可以说他是举
世最受争议的人。
本书有两个目的，一是要同弗洛伊德一起去探寻人性
之奥秘；二就是要抒写他令人扼腕叹息的一生！
文聘元
1996年初冬序于北大燕园
2018年仲夏修改于海甸岛

弗洛伊德是奥地利心理学家、精神病医师、精神分析学派创始人。主要著作有《梦的解析》《精神分析引论》。美国心理学家T.H.黧黑认为他与达尔文和马克思是引领20世纪西方思潮的三位先知。他的思想对个体心理学之父阿德勒、分析心理学创始人荣格等心理学家都产生过影响。
他是人性的发现者，也是精神分析的创立者，但在他一生大半的时光里，他的发现给他带来的却是漫天风雨般的攻击与辱骂；他毕生忠于爱情，但被人骂作淫棍；他忠于友谊，但他的朋友却一个个弃他而去；他是医生，但被癌症折磨得死去活来，先后动过数十次手术。
本书是北大哲学博士文聘元教授十年心血沉淀，他查阅了大量的资料，用优美流畅的语言展现出了弗洛伊德才华横溢、传奇多彩的一生以及伟大的学术历程。