斯坦福大学毕业的梅尔，曾作为交换生在岭南大学学习，深入了解了中国的风土人情和社会现状，为了实现自己的理想，作为战地记者奔赴太平洋战场，他的爱人安娜丽曾是编剧，厌倦了虚浮不实的好莱坞后，也奔赴战争一线。二人在中国时与国民党高层关系密切，发表了很多反对日军侵略的文章，一旦被日军抓捕，势必被关进集中营，甚至面对死亡的威胁。当日军入侵菲律宾，意图侵吞整个亚洲时，逃亡之旅就此展开……
记者比尔·赖瑟，通过梅尔的私人书信、深入的历史调查、大量的采访，真实再现了夫妻二人在中国的所见所闻，以及惊险刺激的传奇经历，呈现了一对美国记者对中国的热爱以及对彼此的爱恋。《二战梦魇(美国记者亚洲战场逃亡录)》中有亲历战时中国的深度描写，不顾安危献身报道的无所畏惧，在重重炮火之下悄然绽放的永恒真爱……

比尔·赖瑟，记者。毕业于欧柏林大学、南加州大学安娜堡传播学院、索特纪录片研究学院，现居于俄勒冈州波特兰市。2011年，他曾任加州大学伯克利分校新闻研究生院奈特数字媒体中心多媒体融合研究员。《卫报》、《太平洋标准杂志》、Atlas Obsucra网站、Gizmodo科技博客、《波特兰月刊》等报刊均刊登过他撰写的文章。

序言：殊死一搏定生死
上篇
第一章 火上浇油不可为
第二章 内心骚动无休止
第三章 中国之声
第四章 海防事件
中 篇
第五章 好莱坞真实往事
第六章 “我会小心的
第七章 “除了扭曲的钢筋以外一无所有
第八章 他在书桌上打字，我就在梳妆台上打字
第九章 声名狼藉
下篇
第十章 步入黑暗中
第十一章 暗度陈仓
第十二章 “好得令人难以置信
第十三章 新闻界的战士
后记
致谢

《二战梦魇(美国记者亚洲战场逃亡录)》主人公比尔·赖瑟是 《时代周刊》太平洋战区记者，他记录了，曾躲在战时重庆的防空洞中，也目睹了国名党政府的腐败。他记录了传主从中国到菲律宾，跌宕起伏的逃亡经历，百死一生的爱情传奇。
作为记者，本书主人公与麦克萨瑟、宋美龄等高层关系密切，他的婚礼宋美龄亲送贺礼，他的葬礼麦克阿瑟亲赴吊唁。
书中还展示了他私家珍藏战时的中国照片。

1944年1月，也就是梅尔去世将近两年后，“梅尔威
尔·雅各布”号由沃尔什·凯泽公司建造完成。这艘船是
美国25艘自由轮之一，以“二战”中为美国报道战事而牺
牲的战地记者命名，以纪念他们为美国做出的贡献。“梅
尔威尔·雅各布”号主要用于运送补给。1944年6月，它还
因在诺曼底登陆时立下战功而获得了“荣誉星”的殊荣。
1947年“梅尔威尔·雅各布”号退役之后，政府将这
艘重达7176吨的轮船向公众出售。之后的数十年问，它都
以一艘私有货船在海上航行，最终更名为“统治者”号，
变成了一艘西班牙船只。
1961年3月13日，海上疾风骤雨，“统治者”号在一
片浓雾中驶向目的地洛杉矶港。船上满载从不列颠哥伦比
亚省温哥华市运来的牛肉和谷物，在帕洛斯弗迪斯半岛附
近航行。由于天气十分恶劣，“统治者”号的船员对船只
的航行路线判断错误，导致船只在附近的礁石上搁浅。巨
大的冲击力使船体四分五裂，尽管船员无一伤亡，但是轮
船最终未能得到修复。就这样，“统治者”号和一艘前去
搭救的船只一同沉入了海底。
这艘曾经名为“梅尔威尔·雅各布”号的船只的残骸
被海水冲到了岸边，也因为这个缘故，距离残骸几千米的
地方被人们称作“梅尔威尔．雅各布”。直到今天，当年
船只的残骸仍旧静静地躺在帕洛斯弗迪斯半岛的岩石沙滩
上。时常有拾荒者到碎片堆里捡拾垃圾，还有小青年爬下
来抽烟，躲在生锈的船舱隔板后面和他们的伴侣亲热。对
于这些人来说，船只的残骸一直都是一个未揭开的谜。
这艘以艾尔莎儿子命名的轮船沉没了20年后，艾尔莎
·梅伯格离开了人世。她去世后，艾尔莎的侄女佩吉·科
尔和艾尔莎的遗嘱执行人杰基．马克斯(Jackee Marks)到
她贝尔市的家中整理财物，发现了一个一直未引起任何注
意的橱柜。两人探头向里面看，发现了一排排架子上堆满
了成箱的书信和相册，还有许多装满照片、胶卷的信封，
以及一张张别国的邮票、一捆捆泛黄的报纸和杂志简报、
一堆直径16毫米的被划开的罐子，还有几卷印有中国风格
图案的丝绸卷轴，出自亚洲的佩剑、玉石珠宝及其他工艺
品。这些珍品收藏几乎都制造于20世纪三四十年代，那时
，杰基和佩吉还只是两个住在洛杉矶的小孩子。
架子上的很多照片上都印着一对年轻男女，男子面色
黝黑，笑容灿烂，女子身材娇小，一头波浪发，她一脸笑
意地和某个太平洋小岛的当地居民待在一起。有一组照片
佩吉非常喜欢，照片上的两个人穿着临时做成的泳衣，在
阳光普照的沙滩上喝着椰汁。还有一些照片记录了蒋介石
、道格拉斯．麦克阿瑟、曼努埃尔‘奎松等人，让人们得
以一窥这些赫赫有名的历史人物。
最后，佩吉和杰基还看了家庭录影带。其中一个录影
带中，一个迷人的澳门年轻女子在澳门(前葡萄牙殖民地)
的友谊大马路上翩翩起舞。另一个录影带中记录了一个风
和日丽的圣诞节，一群美国学生在中国南部的一个大学校
园中开心地吃玉米，和广东的孩子在田径运动场上比赛跑
步，还乘船游过一条挤满了人的河，撑船的是一位满脸微
笑的中国宿管阿姨。
还有很多录像上出现的那名男子和他的许多朋友搭乘
小船前往广西深处草木茂盛的乡间，探访一个广西军阀腹
地，他们还走到了西安厚厚的城墙外，举目四望尘土漫天
的景象。另有一个极短的录像里记录了梅尔穿梭在重庆(中
国战时的陪都)的混乱动荡中的景象。
橱柜的架子上还有一些黑胶唱片，是用极其易碎的玻
璃制成的。根据唱片上的标签可以判断这些是“二战”时
期无线电广播的录音。这些收藏中大部分出版物都印着梅
尔·杰克或者梅尔·杰克斯的署名，当然，出现次数最多
的还是梅尔威尔·雅各布。橱柜里还有一些别的东西——
一封措辞严谨的邀请信，内容是邀请收信人出席以梅尔命
名的船只的洗礼仪式，还有一堆报纸和造船公司与梅尔家
人之间往来的书信。
橱柜里还有许多装着悼文的文件夹、社会组织和其他
机构缅怀梅尔的声明，以及数十个从报纸和杂志上剪下来
的讣告。
这些悼念文章的作者来自各行各业，有记者、政治家
、出版商及梅尔的朋友，还有“二战”时期赫赫有名的人
物，比如将军麦克阿瑟、战争部部长亨利’斯廷斯。亨利
敬重梅尔，把他当作为国捐躯的美国士兵看待。就连蒋夫
人和菲律宾总统曼努埃尔·奎松也表达了他们个人及他们
国家的人民对梅尔的缅怀。来信表达他们的悲痛之情的还
有梅尔大学时的女友、曾经的同事、老师、斯坦福和岭南
的同学。
橱柜中的每一样物件都让杰基和佩吉回想起那个她们
敬重的表兄。除了家人之间的纪念物以外，她们找到的大
部分东西都是安娜莉为完成《这是我们的战斗》一书和艾
尔莎一同收集的文件和电报，只是父亲死后，安娜莉就把
这些材料搁置一旁了。久而久之，这些材料被人遗忘了，
原封不动地躺在了橱柜中。
佩吉回忆到，关于梅尔的每一条消息，凡是他们洛杉
矶的家里知道的，她、杰基和她们的父母都牢记于心——
梅尔和安娜莉·惠特摩尔令人

第一章 火上浇油不可为
乘坐圣达菲铁路的火车，耶西·拉斯基(Jesse Lasky)来到了洛杉矶的格兰德车站。他告诉出租车司机要去一个叫作好莱坞的地方。那是1914年1月，出租车司机还没听说过这个地方。不过，最后他们还是找到了市中心往西7000米远的一处安静的果园和乡村峡谷。
拉斯基在找一位商业伙伴——塞西尔·B．德米勒((3ecil B．DeMille)。德米勒是名默默无闻的导演，他在亚利桑那州的弗拉格斯塔夫拍摄一部大型电影失败后，便一直蜗居在洛杉矶。德米勒的主要赞助人塞缪尔．格德菲什(samuel Goldfish)，后来改名叫戈尔德温((30ldwyn)，派拉斯基来看看这个导演究竟拿着赞助费在搞些什么名堂。拉斯基抵达了德米勒留下的地址，那是在好莱坞大道与和藤街交会处一个尘土飞扬的十字路口，在那里，有一片种着棕榈树和柠檬的5英亩庄园。拉斯基来来回回找了大半天，最后才在塞尔玛大道附近的一家仓库前停了下来。令他意外的是，这间仓库被德米勒改装成了电影制片厂，此时，里面的工作人员正忙着制作一部西部片。
德米勒之前并没有跟拉斯基和戈尔德温提过自己从两位电影前辈——路易斯·劳斯·伯恩斯(Louis LOSS Burns)和哈里·瑞弗(Harry Revier)手中转租了这间仓库，也没说自己正在用它拍摄电影。然而这部电影打动了拉斯基，他同意与德米勒一道继续租赁仓库，就在这里，他们完成了好莱坞的第一部巨作《红妻白夫》。电影在1914年上映，一举成名，幕后的工作人员后来成立了派拉蒙电影公司。
当然，如果不是遇见一位犹太人——名叫雅各布．斯特恩(Jacob Stern)的德裔商人，德米勒和拉斯基的影视事业也不会获得如此成功。1889年，斯特恩搬到了加州奥兰治县的乡下小镇富勒顿。斯特恩和表兄在那里开了一家杂货店，不久，斯特恩就开了6家分店，挣了一大笔钱并购置了房产。
1904年，斯特恩在好莱坞大道与和藤街买了房子。新房子舒适宜人，他和妻子莎拉(sarah)将4个孩子——哈罗德(Harold)、艾尔莎(Elza)、海伦(Helen)和尤金(Eugene)抚养长大。八年后，斯特恩租下德米勒舍弃不用的仓库。后来，仓库成了见证好莱坞发展历程的一处遗址，派拉蒙电影公司一直在此从事拍摄，直到公司壮大，仓库无法再容纳更多员工。
在好莱坞电影业发展的早期，斯特恩的二女儿艾尔莎．斯特恩和一位年轻的名叫梅尔威尔·雅各布的小伙子恋爱了。梅尔威尔的父亲莫里斯(Morris)从波兰搬到洛杉矶，同四个表兄一起做着服装零售生意。与斯特恩家族一样，雅各布一家后来也是洛杉矶首批大放异彩的犹太家族。
艾尔莎和梅尔威尔。雅各布相识不久便结了婚。1916年9月11日，他们的儿子梅尔威尔·杰克·雅各布(Melville Jack Jacoby)降临人世。方兴未艾的好莱坞照拂着这个小男孩及他的家族，他们在这座新兴的城市里日益繁盛兴旺。 然而，从1919年开始，一切有了变数。那时，第一次世界大战刚刚结束，数百万人流离失所，生灵涂炭。更糟的是，一场更加致命的灾难——西班牙流感接踵而来。据说这个传染病夺走了全球2000万～4000万人的性命。在美国，近1／4的人口遭到感染，老梅尔威尔．雅各布也未能幸免。1919年1月，在儿子还未满两岁半时，雅各布便撒手人寰。
丈夫离世后，艾尔莎精神几近崩溃。艾尔莎的娘家斯特恩一族将艾尔莎接回好莱坞与和藤的住所，一起照看艾尔莎和小梅尔。四年来，艾尔莎的父母、胞亲和仆人一起帮忙抚育这个小男孩。最后，艾尔莎拨开云雾，信奉基督教科学派，这让她慢慢挺了过来。
“梅尔还年幼，他知道自己离不开年轻的母亲。”艾尔莎后来告诉作家约翰·赫西(John Hersey)说。
梅尔6岁大的时候，艾尔莎买下了洛杉矶本尼迪克特峡谷公寓的房子，决定独自照看孩子。艾尔莎无微不至，小梅尔也十分黏人，甚至一分钟也离不了母亲。
“我想着怎样让他出去玩耍。”艾尔莎回忆道，带着略有几分夸大的母性口吻。
……
P11-13