恩古吉·瓦·提安哥著的《十字架上的魔鬼》以独立后的肯尼亚为历史背景，以农村姑娘瓦丽恩尕的人生经历为主线，通过对故事主人公坎坷人生和盗贼劫匪的“魔鬼盛宴”的描写，揭示了独立后的肯尼亚存在的种种社会矛盾。

译者序
作者的话
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章

这是一个发生在当今社会的故事。一九七七年
因为我参加了工农大众在利姆卢的卡里米苏举行的
为争取话剧《什么时候结婚要看我自己》公演的示
威活动，一九七八年被逮捕入狱。这个故事是我在
监狱里写的。
肯尼亚中央省基阿姆布县县长拒绝批准话剧公
演，他说，尽管这出话剧热情地歌颂茅茅运动的英
雄和无情揭露了叛徒和帝国主义，但这已成为历史
，让我们彻底忘记这场噩梦吧。然而，我们怎能忘
记历史呢？如果不明白我们是从哪里来的，又怎能
知道我们将何去何从呢？这就是为什么我在监狱里
遭受残酷折磨的情况下决心用我们的民族语言之一
——基库尤语继续坚持写作的原因。
话剧获得了极高的评价。事实证明，在发展我
国传统文化中，如果我们不使用自己的民族语言，
还会有谁能站出来说他们能呢？
令人遗憾和失望的是在教育我们孩子时简直是
困难重重，因为那些关于经济、历史、政治、科学
技术、农业、医学等内容的教科书都是用外国语编
写的。人们不禁要问，难道我们是为外国人培养我
们的孩子们吗？放弃本民族的语言转而使用外国语
就等于在嘲笑上帝！每一位肯尼亚公民无论何时何
地都要坚持使用两种语言：本部族语言和斯瓦希里
语。没有自己语言的人就等于是别人的奴隶，就永
远不明白什么是他们的传统文化。
语言是一个民族用来照自己的镜子，也是用来
加强民族文化教育的坚实基础。
民族文化教育有两种：古代文化教育和现代文
化教育。古代文化教育就是基库尤人的传统文化教
育，内容涉及诸如巨人与野兽等民间故事、谜语、
谚语、诗歌；即我们的先辈们在帝国主义者入侵肯
尼亚以前创作的一切文学作品，这些作品内容生动
活泼，给人以启迪和欢笑，让人们在快乐轻松的气
氛中陶冶情操放松精神。但事物不会是一成不变的
，它在一代接一代的教育和传承中不断得到发展。
尽管如此，我们也不要刻意地一味模仿古代的东西
，而是要不断地推陈出新。
这些用文字或口头讲述的包括诗歌、故事、谜
语、谚语、剧作等在内的各种形式的文学作品在当
今肯尼亚文坛大放异彩。这些作品的宗旨无疑是为
了不断探索智慧人生、快乐人生、平安人生，归根
结底就是教育人们如何过好日子。
对这些教育和传承不能畏惧，也不能不好意思
，因为在这过程中畏惧或不好意思就难以很好地开
展教育和传承。比如一位有威望的长辈有一天在公
开场合做了一件不光彩的事，在场的男女老少都看
到了，但因为畏惧或不好意思而不敢吭声，这是很
不明智的。其实对长辈的这种行为，应该毫不畏惧
和害羞地予以指责，这样他才能知错改错。因此读
者们在读这本书时，如果书中描写的故事情节牵涉
到某些人，希望不要跳出来骂我给他们添乱，相反
他们应该温故知新，反思改过。
古代和现代文化教育的主要目的是教育人们：
如果一个人违背了现代社会的行为准则，那么这个
人必须改过；如果一个部族违背了现代社会的行为
准则，部族就必须改过；如果是一个民族违背了现
代社会的行为准则，那么民族必须改过。古代和现
代文化教育还有一个目的就是鼓励民众心情愉快地
接受教育，轻轻松松过日子。
这本小说写得很艰难，我是在监狱里写成这本
书的，监狱里没有纸，只能用厕所的手纸，写完一
张张藏在我的屁股眼里。但无论如何，书的好坏不
在于写怍环境，主要在于如何写和写什么。书里的
故事是臆造的，故事中所提到的人物和地点如伊乌
莫罗格、卢瓦伊尼和伊西西里等都是作者的创作，
在现实中是没有的。
好，现在就请竖起耳朵，听我讲这个故事。

《十字架上的魔鬼》是恩古吉·瓦·提安哥的长篇小说作品，作者用隐喻的手法详尽描写在伊乌莫罗格黄金山山洞里，盗贼劫匪们在“魔鬼盛宴”上为争夺“最佳偷盗抢劫皇冠”，争取成为白人在肯尼亚国内的银行、保险公司、工厂、庄园代理人的丑陋表演。在乱哄哄、你唱罢我登场中，盗贼劫匪们拼命吹嘘自己如何比同伙们更心毒手狠、更狡猾、更贪婪地偷盗和抢劫肯尼亚社会财富和剥削压榨劳苦大众的血汗，真是群魔乱舞，丑态百出……

一阵闹腾之后，这帮暴徒钻进奔驰车里，瞬间消失得无影无踪。
瓦丽恩尕看到了地上的纸条，走过去捡了起来放进手提包里。瓦丽恩尕一筹莫展，双手托腮坐在门口的一个木箱上默默地沉思：坏事接连不断在我身上发生，这是怎么啦，我犯了什么罪孽？她从手提包里掏出镜子照了照自己的脸，心里在反复地琢磨着眼前所发生的一切，她嫌自己长得太丑，甚至心里暗暗埋怨父母生她时为什么不给她一张漂亮的脸蛋。现在连立足的地方都没有了，该何去何从呢？
她忧心忡忡，百般无奈，突然想到了故乡伊乌莫罗格的父母，她决定回去找他们。主意已定，她将散落在门口的东西收起来寄放在邻居姆卡姆巴的小屋里，匆匆离开那里。
瓦丽恩尕总认为容貌丑陋是她累遭逆境的原因。每每用镜子照自己就觉得自己长得很难看，甚至厌恶自己黝黑的肤色。她曾经不止一次用一种叫“奥蜜和雪火”的雪花膏涂在自己的脸上，想改变自己的肤色。谁不知道皮肤颜色是不可能用化妆品改变的。黑色就是黑色，不可能改变成白色，不可能像身上穿的康加。可以随意改变颜色和花样。头发也让她发愁，由于经常用烫红的铁梳子梳头编发型，头发变得像干草，易脆干枯。牙齿也让她揪心，本是雪白的牙齿却变成难堪的灰黄色，因此常常是该笑时不敢笑，笑了还得用手捂着嘴。由于总是板着脸孔不敢笑，男孩们常嘲笑她是受气包。
然而，在一次聚会中，瓦丽恩尕曾高兴得忘乎所以放声大笑，完全忘却了那满嘴灰黄色的牙齿和黑皮肤。但她并不知道，她那娇美的容貌和银铃般的笑声已惊四座：微微泛红的双颊放着异彩，含着笑意的双眸，就像星星闪烁。此时的她精神勃发，俏丽中透着稚气，全身散发出一种难以言喻的诱人魅力。有时候，她神采奕奕、步履轻盈地走在大街上时，一对饱满的乳房一抖一抖的犹如两只在胸前跳动的鸽子，更像随风飘逸的两个熟透的果实，令男人们不断驻足回眸。
瓦丽恩尕并不知道她与生俱来端庄秀丽的容貌曾令多少男人为之倾倒，却相反总自卑地认为自己长得丑陋，每天想的就是如何改变自己的容貌和肤色。她的一些做法有时候甚至令人啼笑皆非。就说服装，她盲目追求漂亮，从不考虑对她年龄是否合适，只要喜欢，穿上就招摇过市，心里美滋滋的，自认为比其他姑娘漂亮，简直成了一个地地道道的衣奴。有时候她还一扭一扭地盲目模仿其他姑娘们走路的动作，一味追求十全十美，而忘记了基库尤谚语说的“鬣狗的智慧就在于给自己留两条路”这最普通的道理。
这个周六她要回伊乌莫罗格。然而她总开心不起来。她思绪万千，神情沮丧，对自己的容貌耿耿于怀，感到懊恼和失望。在去三轮车站搭车的路上，她在内罗毕街道两旁的服装店和化妆品店寻寻觅觅，进进出出。
几天过去了，事情发生了出乎预料的变化，她甚至想不起当时是怎么穿过河滨路的。有一天她穿过罗纳德·恩加拉大街，站在位于圣彼得·克拉沃斯教堂和裁缝店之间的雷斯库尔斯大街的卡卡咖啡店附近的汽车站旁边。突然有一辆公共汽车朝她站立的地方飞快地开了过来，眼看着就要撞上了她，她惊慌失措，紧闭双眼，全身发抖，喉咙发干，心剧烈地跳动，好像在对上帝祷告：圣父呀，在我危难时刻，你不要视而不见，不要撒手不管，帮我一把吧……接受我吧，现在……
就在此时，瓦丽恩尕隐约听到有人对她说：你又想自杀吗？为什么？谁说你在人世间是没有用的废物？谁告诉你已经活到尽头？
她立刻睁开眼睛，环视四周，但没有发现有谁在和她说话。想起刚才发生的一切，她全身又开始发抖，双脚发软，浑身无力，周围天翻地转，街上的行人、房屋、树木、车辆，在她眼前不停地翻滚着，耳朵也失灵了，周围一片死搬。她心里明白她马上就要晕过去，一定会失去控制重重地摔下去。就在这危急时刻，突然问有人紧紧抓住她的右手，将她扶了起来。
P10-11