夏济安、夏志清昆仲，中国现代文学评沦界的两大巨擘，生逢东西方文化交融与历史巨变的时代，他们参与并见证了这一历程的复杂和艰辛。兄弟问的往来书信由夏志清先生珍藏六十余载，经夏志清太太王洞女士授权，苏州大学季进教授注释整理，首次向外界披露。
王洞主编的《夏志清夏济安书信集(1955-1959卷3)(精)》共五卷，收录了一九四七年夏志清赴美求学到一九六五年夏济安因病逝世，十几年问兄弟二人的通信六百余封。在这些书信中，他们聊家常，谈感情，论文学，品电影，说抱负，议时政，推心置腹，无活不谈。从中我们可以真切地触摸到那个时代的风云变幻和一代学人的心路历程。

卷三中的人与事 王洞
编著说明 季进
1955年
281 6月10日 夏济安致夏志清
282 6月11日 夏济安致夏志清
283 6月12日 夏济安致夏志清
284 夏志清致夏济安6月14日
285 6月14日 夏济安致夏志清
286 6月15日 夏济安致夏志清
287 8月25日 夏济安致夏志清
288 8月26日 夏济安致夏志清
289 8月27日 夏济安致夏志清
290 8月29日 夏济安致夏志清
291 夏志清致夏济安8月30日
292 8月28日 夏济安致夏志清
293 8月29日 夏济安致夏志清
294 9月2日 夏济安致夏志清
295 夏志清致夏济安9月13日
296 9月11日 夏济安致夏志清
297 9月21日 夏济安致夏志清
298 夏志清致夏济安10月6日
299 10月17日 夏济安致夏志清
300 11月6日夏济安致夏志清
301 夏志清致夏济安 11月8日
302 11月15日 夏济安致夏志清
303 夏志清致夏济安 12月10日
304 12月11日 夏济安致夏志清
305 12月26日 夏济安致夏志清
1956年
306 夏志清致夏济安 元旦
307 2月1日 夏济安致夏志清
308 夏志清致夏济安 2月7日
309 2月25日 夏济安致夏志清
310 夏志清致夏济安 3月20日
311 4月4日 夏济安致夏志清
312 4月27日 夏济安致夏志清
313 夏志清致夏济安 5月5日
314 5月19日 夏济安致夏志清
315 夏志清致夏济安 5月21日
316 夏志清致夏济安 6月3日
317 6月11日 夏济安致夏志清
318 夏志清致夏济安 6月30日
319 7月20日 夏济安致夏志清
320 7月25日 夏济安致夏志清
321 夏志清致夏济安 7月29/30日
322 8 月 10 日 夏济安致夏志清
323 夏志清致夏济安 8月17日
324 9月1日 夏济安致夏志清
325 夏志清致夏济安 9月23日
326 10月3日 夏济安致夏志清
327 夏志清致夏济安 11月5日
328 11月28日 夏济安致夏志清
1957年
329 1月23日 夏济安致夏志清
330 夏志清致夏济安 1月28日
331 3月8日 夏济安致夏志清
332 夏志清致夏济安 4月11日
333 5月1日 夏济安致夏志清
334 5月5日 夏济安致夏志清
335 夏志清致夏济安 5月21日
336 夏志清致夏济安 6月18日
337 6月16日 夏济安致夏志清
338 7月3日 夏济安致夏志清
339 夏志清致夏济安 7月5日
340 夏志清致夏济安 7月13日
341 8月13日 夏济安致夏志清
342 10月14日 夏济安致夏志清
343 夏志清致夏济安 11月10日
344 11月22日 夏济安致夏志清
1958年
345 夏志清致夏济安 1月29日
346 2月1日 夏济安致夏志清
347 夏志清致夏济安 3月21日
348 4月11日 夏济安致夏志清
349 夏志清致夏济安 6月10日
350 6月23日 夏济安致夏志清
351 6月24日 夏济安致夏志清
352 夏志清致夏济安 6月28日
353 夏志清致夏济安 8月12日
354 8月14日 夏济安致夏志清
355 8月19日 夏济安致夏志清
356 夏志清致夏济安 9月23日
357 10月13日 夏济安致夏志清
358 夏志清致夏济安 12月15日
359 12月24日 夏济安致夏志清
1959年
360 夏志清致夏济安 1月2日
361 2月1日 夏济安致夏志清
362 夏志清致夏济安 2月17日
363 3月18日 夏济安致夏志清
364 3月25日 夏济安致夏志清
365 3月26日 夏济安致夏志清
366 夏志清致夏济安 4月2日
367 4月2日 夏济安致夏志清
368 4月4日 夏济安致夏志清
369 夏志清致夏济安 4月12日
370 4月15日 夏济安致夏志清
371 夏志清致夏济安 4月27日
372 5月5日 夏济安致夏志清
373 夏志清致夏济安 5月7日
374 5月11日 夏济安致夏志清
375 夏志清致夏济安 5月18日
376 5月22日 夏济安致夏志清
377 夏志清致夏济安 6月8日
378 6月8日 夏济安致夏志清
379 6月13日 夏济安致夏志清
380 夏志清致夏济安 6月15日
381 6月16日 夏济安致夏志清
382 6月18日 夏济安致夏志清
383 6月30日 夏济安致夏志清
384 夏志清致夏济安 6月25日
385 6月26日 夏济安致夏志清
386 7月4日 夏济安致夏志清
387 7月6日 夏济安致夏志清
388 夏志清致夏济安 7月7日
389 7月14日 夏济安致夏志清
390 7月15日 夏济安致夏志清

卷三中的人与事
王洞
1955年济安先生由美国国务院资助来美在印第安纳大
学(以下简称“印大”)进修半年。六月学期结束后，即至
伊利诺伊州艾尔克特(Elkhart)县拜访心仪已久的同学露
丝小姐。然后到纽黑文(New Haven)市探望阔别近八年的
弟弟，兄弟相聚约二月有余。济安完成了英文短篇小说《
耶稣会教士的故事》(The Jesuit's Tale)。8月束装返台
，直到1959年3月再度来美担任西雅图华盛顿大学(以下简
称“华大”)英文系访问教授。第三卷涵盖了兄弟问四年多
的通信，始自信件编号281，济安1955年6月10日于艾尔克
特发出的信，终至编号390，济安1959年7月15日于西雅图
发出的信，共110封。
济安于1955年6月16日从艾尔克特乘灰狗公交车
(Greyhound Lines)，两天后到达纽黑文，与弟弟相聚。
志清所住公寓狭小，只好安排哥哥住在耶鲁大学研究院宿
舍，请同学哈利·纳德尔登(Harry Nettleton)照顾哥哥
。志清住在宿舍时，常与哈利同桌吃饭，哈利有时背些劣
诗，供大家取笑。哈利记性好、爱文学，对其专业化学却
兴趣缺缺，1955年还没有毕业。哈利金发碧眼、身材修长
，大学本部即在耶鲁就读，是名副其实“耶鲁人”(Yale
Man)。哈利文学修养极高，出口成章，所以济安在1955年
8月26日(编号288)的信里提到，他读《纽约时报》克劳瑟
(Crowter)的文章好像在听Nettleton说话。哈利得到博士
学位后，到孟山都(Monsanto)担任研究工作。因学非所长
，每遇公司裁人，即不能幸免，1975年又失业，感恩节后
一星期举枪自戕。志清1976年初写过一篇文章，《岁除的
哀伤——纪念亡友哈利》(收入2006年江苏文艺出版社出版
的《岁除的哀伤》)。志清常说，如果哈利读英国文学，一
定会出人头地，不知他为什么要读化学。也许美国也跟中
国一样重理轻文吧！
济安初见卡洛，觉得卡洛温柔娴静，很为志清娶到这
样的妻子高兴。卡洛订婚后即与济安通信，见了济安，感
到非常亲切，一直视济安为最知心的朋友。志清的独子树
仁(英文名Geoffrey)出生六个星期时，卡洛产后体力尚未
恢复，又得照料婴儿，无法驾车带济安出游，兄弟二人就
在图书馆用功。当时志清的办公室就在图书馆里，他正在
写《中国现代小说史》，济安即续写其印大未完成的作业
——《耶稣会教士的故事》。前者于1961年出版，备受好
评，使志清获得了哥伦比亚大学的教职；后者于1955年刊
登在美国《宗派杂志》(Partisan Review)秋季号刊首页
，一偿济安凭借英文创作成名的夙愿。可惜后来济安专心
教书、编杂志、做研究，再没有余力从事英文创作。
1955年6月，志清的同学大半已毕业。除哈利外，另
有一位政治系的同学陈文星，浙江人，正在写论文，虽然
不住宿舍，但讲上海话，是志清最好的朋友，志清自然也
请他照顾济安。陈文星获得博士学位后，在纽黑文阿尔贝
图斯一马格纳学院(Albertus-Magnus college)教书，追
求济安的高足张婉莘小姐，当时婉莘在纽约福坦莫大学
(Fordham University)攻读哲学博士。二人结婚后双双到
纽约圣约翰大学教书，与志清来往频繁。1954年志清与卡
洛结婚时，“义务照相师”是陈文星，文星当时尚无女友
。1969年志清与我结婚时，“义务照相师”也是陈文星，
那时他和婉莘已有一个两岁的男孩。他们的女儿米雪儿比
小女自珍大一岁，常来我家。志清戒烟屡屡失败，1983年
在文星家做客抽烟，被米雪儿晓以吸烟之害，终于把烟戒
了。婉莘注重健康，推荐阿黛尔．戴维斯(Adelle Davis)
的《让我们吃得对以保健康》(Let's Eat Right to Keep
Fit)。从此志清不吸烟，饮食清淡，服维他命，勤于运动
，保养身体。文星长志清四岁，2006年文星去世后，婉莘
搬去波士顿，就很少见面了。
……
1949年，志希先生任职驻印度大使，久芳和母亲、妹
妹去了澳大利亚。久芳从悉尼大学毕业后即来密大，攻读
历史。她送给我一本近作《薪传》(天津：百花文艺出版社
，2004)，集结其历年写的文章，书写双亲及编书序跋。母
亲张维桢女士也是了不起的新女性，毕业于沪江大学，并
获得密歇根大学政治系硕士，出国前因参加“五四运动”
与志希先生相识、相爱，经不起志希先生的催促，放弃了
博士学位，返国成婚。
志清常叹久芳放弃了学位，与桂生结婚，随夫搬去威
斯康星州(Wisconsin)居住。原来她是效法母亲，牺牲自
己，成就丈夫。志希先生大去后，久芳接母亲至西雅图奉
养，协助母亲将所藏珍贵字画全数捐给台北故宫博物院，
真是慷慨无私之壮举。退休后她整理父亲的文物，出版了
《罗家伦与张维桢——我的父亲母亲》《五四飞鸿——罗
家伦珍藏师友书简集》《辛亥革命人物画传》，并为《罗
家伦先生文存》提供未发表的资料。仅只《文存》一书即
十五册，比起我整理志清的书信，工程不可同日而语。
志清在1963年12月7日(编号617，见卷五)给济安的信
中写道：“我在Ann Arbor时，张、马同时追罗久芳，后
来久芳嫁了张桂生后，他们一直感到guilty，要给逢华做
媒。”想来这是志清的臆测，为朋友做媒基本上出于关心
，不一定因“guilty”。如前所述，桂生是受托将同学之
姨妹介绍给逢华的，至于“张、马”有没有“同时追罗久
芳”，我不便向久芳求证。我读《忽值山河改》第三章“
密歇根的岁月”的结论是：当年逢华只是刚来半年的研究
生，功课繁重，人生地不熟。虽然喜欢久芳，但自认无资
格追求。而桂生，既有学位又有工作，是女生可付托终身
的“单身贵族”，知道桂生追求久芳，即有“让贤”之倾
向。久芳选择了桂生，他为好友祝福，不仅参加了婚礼，
还忙里忙外，做婚礼的义务照相师。后来他们都在华大教
书，朝夕相见，是难得的终身挚友。
济安感情丰富，落笔快，读书、交友都告诉弟弟。可
惜提到的外国朋友，通常有姓无名或有名无姓，苦了作注
人季进教授。幸赖王德威教授转请其同事代查，感谢康达
维(Knechtges)、韩倚松(Hamm)及安道(Jones)教授提供了
当年华大、加大东亚系学者的资料，久芳也给了我地理系
教授的简历。华大没有保存1965年前的教职员档案；英文
系极大，教师至少有二百名，我请教了当年在英文系就读
的一位朋友，不得要领。济安提到的朋友，如Davis、
Redford、Weiss等，都是极普通的姓氏，没有全名，无法
查到，因此不注，敬请读者鉴谅。

王洞主编的《夏志清夏济安书信集(1955-1959卷3)(精)》收录夏志清、夏济安兄弟二人从1955到1959间的通信共110封。夏志清在美国努力寻找教职。在此过程中，他四处迁居，家庭也发生了一些变故；但在学术上成果辈出，完成了重量级的《中国现代小说史》一书。期间，夏济安有幸来到美国交流访学，兄弟二人得以聚首；在台湾期间则一心栽培文坛新力量，对后来的台湾文学影响深远。他们在这个可贵的和平时期谈学术、谈艺术，规划事业、联络友人，在学术和感情上互相扶持，继续人生之路。这些精心保存下来的书信，成为透视那一代知识分子学思历程的极为珍贵的文献，不论就内容或数量而言，这批信件的出版都是现代中国学术史料的重要事件，深具意义。夏氏兄弟以书信记录生命的吉光片羽，兼论文艺，竟然饶有魏晋风雅。从中我们可以真切地触摸到那个时代的风云变幻和那一代学人的心路历程。

281．夏济安致夏志清
1955年6月10日
志清弟：
附上明信片一张，预计到了Elkhart要发的，结果第一天发展就很好，免得使你和Carol提心吊胆，索性附在信里一起寄给你吧。
下午两点三十五分到Elkhart，在火车站看见一个女人，服饰和头发都和Ruth相仿，我心一跳，追上前去，原来不是；而且她的车是Kansas照会，并非印第安那GG245，她似乎来接一个教士(圆硬领shirt)和另一男人。后来Ruth告诉我，女的可能是她的堂嫂嫂(她的打扮是像Ruth)，而且车子是Kansas照会，男的是她的cousin Roy Roth。预计今天要来开Mennonite教会全国大会的。
在火车站叫了一辆taxi，车夫说旅馆只有北城有，南城没有，我叫他先到南城去看看，一下子就到了Ruth[家]门口。她竟然有一幢很漂亮的小洋房(平房)，门前玫瑰盛开，车子(GG245)停在花园里。我去打门，没有人应，Taxi司机说，garage里有人，我就转到garage那边，看见Ruth。她脸似乎一红，说道：I did not expect to see you so soon．我只叫Hello，没有叫她名字，她也没有叫我名字。我说我先要找旅馆，她说：“我车子在这里，我开[载]你去好了。”我说不必(其实Taxi司机下车预备把行李给我搬下来了)，还是坐原车去好了。她说下午有空，晚上无空，我就把她的电话抄下来。她说这里顶好的旅馆是Elkhart Hotel，我说我预备住YMCA，那是芝加哥YMCA介绍的，她说也好，我说房间开好再打电话联络。
到YMCA[发现]房租可以按星期计，但是要从星期一算起，柜上问我要不要本星期Fri.Sat.Sunday也算进去，结果我付了十天房租(约十二元)，住到二十日才走。
到了房间里(不比New Haven YMCA差，比芝城的YMCA房间还大些)，我只换了一条法兰绒裤(这几天阴雨不定，天气很凉)，把已有一两个月未洗的Macy裤子换掉，上身仍是Tweed，连衬衫领带都没有换，就去打电话。你说我慌不慌？刚才的电话号码竟然会抄错的(抄错一个字)！结果打到Mennonite教会去问讯，才把号码问到。
她说这几天正逢Mennonite全国教士大会，她很忙，晚上还要开会，但是她愿意到uptown和我来见面。我不知道uptown什么地方最好，又怕耽误她时间，就说仍旧由我去找她。又叫了一辆taxi，再度到她家。
她最近完成了一篇著作“Ruth氏家谱考”(她家的历史和她的教的发展有大关系)，原来她家从上代(瑞士)就是[信]Mennonite教，从瑞士到Alsace-Lorraine一带，来美国已有一百二十年。全文计打字纸几十页，她已复印好了几百份，她在车房里正在把油印文章中的一部分按次序叠好(我带了一本回来，她英文很好)。我说我不会洗汽车，不会修汽车，叠纸头总会的(我本不知道她在garage忙些什么)。我就帮她叠，criss-cross，我叠的直放，她叠的横放，garage里搁了一块板，我们两人就在板周围走来走去，达一小时之久(从四点到五点)，我很快乐。她不谢我，也不倒一杯冷水给我喝，我又不敢抽烟。我一点也不紧张，还不断wise—crack。她说这工作好像treadmill，我说中国人叫slave labor闻名世界(我就表现了一点Dickens和treadmill的小学问)，我说反正这几天我天天走路，描写给她听在芝加哥走路的情形。我说肌肉已经练好，不怕走路。她说道：“You've got prepared．”她又问我台湾有family吗，我把家里的人背给她听一遍。但没有告诉她carol是美国人——这种surprise留在以后，不是更好吗？我是会做文章的。
她在叠文章时，忽然说了这么一句话：“Summer，it's nice to have you here.”今天她就称呼了我这么一次，这句话大约表示她是真心欢迎我的。
她[所在的]Goshen College有台湾来的学生一人(她也不认识他)，问我要不要托人介绍认识一下。我说我preferto travel incognito——你想我到Elkhart来，全世界只有你同Carol知道(树仁too young to know)，假如碰见一个Taiwan熟人，一则怕把我的追求故事往外传扬(我在：Rogers Center所以不追，就是怕人议论——美国人不议论，中国人是一定会议论的——即使他们的动机是善意的)；再则我在此，时间要由我全部控制，我不愿意把时间浪费在和台湾来的学生敷衍上。我对Ruth说，我怕embarrassment，她似乎也了解。
到五点钟，她开会时间快到，她说要去“砌丽”一下，可以more presentable，我问“砌丽”要多少时间，她说半个钟头。我说：“你去好了，我继续替你叠纸。”我一人又叠了半个钟头。
她“砌丽”好了，预备把我送回uptown。(预备好的赞美之辞，一句也说不出来。)我本来说要继续叠下去(她也肯让我留下)，但是一想：她的房间若由我看守，我可负不了这个责任，还是坐她[的]车进城吧。她的会在Goshen开。车上她怕没有空陪我玩(会要到星期二才开完)，预备叫她姐姐、姐夫陪我，我说我要住十天呢(她听见一笑)，不必忙。我自愿星期日去做他们的礼拜，星期六的节目，明天再通电话决定。
P3-6