马克·吐温著的《幽默骑士(马克·吐温自传)/部编教材名家自传》介绍：当这本自传出版时，我已经离开人世。因此我会随时记住，我是在坟墓里，向读者讲述我的一切。我是实实在在地要从坟墓里来讲述，而不是现身说法，因为只有这样，我才能无所顾虑……
对我来说，只有在我清楚地知道，在我活着的时候，我写的东西不会被任何人看到，我才能够像写情书那样，轻松自如、自由自在地坦陈我的内心。

马克·吐温（Mark Twain，1835-1910），原名塞缪尔·朗霍恩·克莱门斯，生于美国密苏里州佛罗里达，先后当过印刷所学徒、报童、排字工人、水手、轮船驾驶员和报馆记者等，四处奔波，经历丰富。1865年，他发表了成名作《卡拉韦拉斯县声名狼藉的跳蛙》，一生笔耕不辍。著有长篇小说《汤姆·索亚历险记》《赫克贝利·芬恩历险记》《王子与贫儿》以及中短篇小说《百万英镑》《败坏了哈德莱堡名声的人》《竞选州长》等。他是美国文学史上第一个用纯粹的美国口语进行写作的作家，开创了一代文风。

序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
第四十七章
第四十八章

在这本自传里，我应当牢记一点——我是在坟墓中讲
述我的一生。没错，我并没有夸张，我的确是在坟墓中讲
述我的一生——因为当这本自传出版时，我恐怕已经不在
人世问了。其实，在坟墓中讲述一生对我来说倒是个不错
的机会——我可以毫无顾忌地畅所欲言!一个人要写一本有
关其个人隐私的书；而当他意识到在他尚未离世时，世人
就会读到这本书，他恐怕会投鼠忌器，不敢完全坦露心声
。如此一来，他之前所做的尝试都会失败。他会意识到，
自己正在尝试做的事情是人类根本无法完成的。对人类情
感与心灵最直率、最自由、最隐秘的表达莫过于情书了。
写情书的人清楚地知道其他人看不到他写的东西，因此，
他可以随心所欲、自由自在地表达他的心情。不过，有时
也会出现违背约定的情况——他的情书出版了。看到自己
的隐秘被发现，写情书的人倍感不安。如果知道他的情书
会被公开出版，他是断然不会那么坦露心声的。其实情书
里所述都是真实、真诚、得体的。尽管如此，若是早知道
情书会出版，他在写作时还是会有所保留的。假如我知道
我的自传会在我死后，也就是万事皆空之后才会公之于众
，那么书中内容也会像情书那样坦诚、坦率、自由自在。
——马克·吐温

马克·吐温著的《幽默骑士(马克·吐温自传)/部编教材名家自传》介绍：在这本自传里，我应当牢记一点——我是在坟墓中讲述我的一生。没错，我并没有夸张，我的确是在坟墓中讲述我的一生——因为当这本自传出版时，我恐怕已经不在人世问了。其实，在坟墓中讲述一生对我来说倒是个不错的机会——我可以毫无顾忌地畅所欲言!一个人要写一本有关其个人隐私的书；而当他意识到在他尚未离世时，世人就会读到这本书，他恐怕会投鼠忌器，不敢完全坦露心声。如此一来，他之前所做的尝试都会失败。他会意识到，自己正在尝试做的事情是人类根本无法完成的。对人类情感与心灵最直率、最自由、最隐秘的表达莫过于情书了。写情书的人清楚地知道其他人看不到他写的东西，因此，他可以随心所欲、自由自在地表达他的心情。不过，有时也会出现违背约定的情况——他的情书出版了。看到自己的隐秘被发现，写情书的人倍感不安。如果知道他的情书会被公开出版，他是断然不会那么坦露心声的。其实情书里所述都是真实、真诚、得体的。

当这本自传出版时，我已经离开人世。因此我会
随时记住，我是在坟墓里，向读者讲述我的一切。我
是实实在在地要从坟墓里来讲述，而不是现身说法，
因为只有这样，我才能无所顾虑……
对我来说，只有在我清楚地知道，在我活着的时
候，我写的东西不会被任何人看到，我才能够像写情
书那样，轻松自如、自由自在地坦陈我的内心。
——马克·吐温

第一章
我生于一八三五年十一月三十日。我的出生地是密苏里州门罗县一个名叫弗罗里达的小村落，名不见经传。大约三十年代初，父母举家搬迁到密苏里州。因为那时我还没出生，而且本来也不怎么在意这些事，所以确切搬迁时间记不太清了。在那个年月，父母拖家带口，肯定经历了漫长的迁移苦旅，尝尽艰辛。村子原有人口一百，我的出生又让出生率上升了一个百分点。我这个贡献，众多历史名人都做不到呢。这样说，听起来有些自大，不过事实的确如此。一个人的贡献竟然如此之大，这在历史上还从未有过记载，甚至莎士比亚都做不到。而我却做到了，我为弗罗里达村做到了。其实，我也能为世界上任何一座城市做出如此大的贡献，比如伦敦。
最近，有人从密苏里州寄给我一张房屋的照片，当年我就是在那间屋子里降生的。在此之前，我一直声称那所房屋就像宫殿，不过现在我感觉我的说法应该更谨慎一些。
小村里有两条街道，每条不过几百码长。其他所谓街道不过是些小巷。巷子两旁是栅栏和玉米地。街巷的路面情形都一样——雨季时遍地泥泞；旱季时则尘土飞扬。除了三四家之外，村里的房屋多是整木搭建而成。那与众不同的三四家，房屋则是木架搭成，没砌什么砖石。村里还有一座整木搭成的教堂。教堂内的地板由短原木铺成，供人坐下休息或祷告的凳子是长条凳。木条铺设而成的地板使用的也是整木，木板面用锛子削磨得十分平滑。原木地板之间的缝隙很大，并未填平，地板上也没有铺地毯。因此，如果有人随便朝地板上丢些比桃子小的东西，就都会从缝隙中漏进去。教堂铺设的全都是一段段短木地板，地板高出地面两到三英尺，养的猪就睡在地板下面！教堂做礼拜时，遇到狗爬进地板下追逐那些猪的时候，牧师便要停下来，等地板下乱哄哄的噪声消失了再继续进行。冬季，清凉的冷风从地板缝隙中吹来；夏季，跳蚤爬满缝隙。
长条凳是由锯裁原木制成，有树皮的那一面朝下——原木两端凿出了螺旋孔洞安装了四条凳子腿。长凳既没有靠背也没有坐垫。教堂的墙上悬挂着锡壁灯，灯座里点着牛脂蜡，闪烁着昏黄的光。除了礼拜日，平时教堂被当成校舍。
村子里有两家店铺。我的叔叔约翰·阿·考尔斯经营着其中一家。店铺规模很小：店里仅有的几个架子上零散地摆放着几捆“小”印花布；柜台后面堆放着几桶腌鲐鱼、咖啡和产自新奥尔良的糖；扫帚、铁锨、斧子、锄头、耙子等工具散落地摆放着。许多廉价的男女各式帽子和锡器挂在墙上。店铺的尽头还有一个柜台，上面放着几袋子弹、一两块奶酪以及一小桶火药。柜台前面还放着一排装满钉子的桶、一些铅锭；柜台后面放着一两桶新奥尔良糖蜜以及本地产的散装玉米威士忌酒。按照惯例，如果孩子们到店铺里买五分钱或一角钱的东西，就可以尝到从桶里舀出的一点儿糖蜜。如果有女士来买几码印花布，除了照例免费获得一杯加糖和奶酪的茶，还能获得一轴线。而男人到店里买东西，则能免费自助痛饮一大杯威士忌。店里的所有货品都很便宜：苹果、桃子、甘薯、马铃薯以及玉米等食品在每蒲式耳蒲式耳是英美制容量单位（计量干散颗粒用），1蒲式耳等于8加仑。英制1蒲式耳合36.37升，美制1蒲式耳合35.24升。旧称嘝。十美分左右；小鸡十美分一只；黄油六美分一磅；鸡蛋三美分一打；咖啡和糖五美分一磅；而威士忌酒则十美分一加仑。我不清楚密苏里州时下的物价如何，不过我对康涅狄格州哈特福德的物价还是很了解的：苹果，每蒲式耳三美元；桃子，每蒲式耳五美元；马铃薯（产自百慕大地区的上等品），每蒲式耳五美元；小鸡，根据重量，每只一美元到一元五角不等；鸡蛋，一打五十到六十美分；咖啡，一磅四十五美分。本地产威士忌酒，一加仑一般在四到五美元，这个我不是很确定。不过，我自己常喝的那种苏格兰威士忌，如果买两加仑，价格就是每加仑十美元；买得越少，价格越高。
三四十年前，在密苏里州，普通的雪茄烟一百支才花三十美分。即便如此，大多数人还是不想买，因为密苏里州盛产烟叶，抽个烟斗根本不用花钱。康涅狄格州现在也产烟叶了，不过本州的雪茄烟一百支的价格在十美元左右；而买进口货的话，一百支的价格则在十五到二十五美元左右。
我父亲最初拥有自己的奴隶，但不久之后就卖掉了。他改变了方式，从农场主那里按年雇佣奴隶。雇佣一名十五岁的女奴每年十二美元。此外，给女孩儿购置两件棉毛混织的上衣以及一双粗皮皮鞋也花不了几个钱。雇佣一个二十五岁的女黑奴做女佣每年二十五美元，另外给她购置鞋和上面提到的两件棉毛混织的上衣。雇佣一个四十岁负责做饭洗衣的女黑奴，每年四十美元。同样需要给她购置两套衣服。而雇佣一个体格健壮的男奴隶，每年花费七十五到一百美元不等，外加为他购置两套牛仔裤、两双粗皮皮鞋——这套装束大约花费三美元。
我记得我弟弟亨利出生才一个星期，就独自“走到”门外的一堆柴火中！我竟然还能记得这样的事情，真不简单！而且三十年来我一直保持这种错觉，认为自己真的记住了这件小事