梦野久作著的《脑髓地狱(精)》讲述了一名男子，在陌生的房间中甦醒，同时，也忘记关于自己的所有事情。这时隔壁房间的女子传来凄厉的叫喊，并说明两人之间的关系，但这惨绝人环的过程让他更加恐惧。此时，一位名叫若林镜太郎的医师现身，说明他跟ㄧ宗离奇的杀人案件有关，只要他的记忆恢复，就能够解开这个案件，若林医师并将另一位正木教授整理的以这位男子为实验对象的“疯人解放治疗”论文，以及这件杀人案件相关资料交给他阅读，看是否能因此让他恢复记忆。男子阅毕后发现，这起案件的发生，是源自于一位古早的中国画家吴青秀，他的奇异性格遗传给了他的后代吴一郎身上，因此引发了一连串的事件。不过，除了这件事以外，男子又发现，这个案件背后，还有许多扑朔迷离的案外案……

正文

译者序
詹慕如
拿到《脑髓地狱》原书时，扎扎实实上下两册
，没有目录，难以分段，密密麻麻的大段落文字光
是翻阅就令人不觉产生窒息感，二十世纪二〇年代
写作的文章，尽管已经过出版社应时代变迁加以润
饰修改，阅读起来依然十分吃力。
故事始于一名失去记忆的青年突然清醒，穿插
青年阅读的诸多原稿，包括:《疯人地狱邪道祭文》
，段落头尾以木鱼声串接，揭露在这文明科学时代
，唯有精神病仍处于黑暗时代的事实;《地球表面是
疯人的一大解放治疗场》中主张世界上所有人都是
精神病患，整个地球就是一个解放治疗场，因此人
类制造出宗教、道德、法律或各种主义试图互相提
醒;《脑髓并非思考事物之处》，驳斥“脑髓乃思考
事物之处”的想法，认为脑髓充其量只是总机，人
的每一颗细胞都有思考作用;还有描写人类胎儿在母
体内从细胞分裂演化为鱼、兽，最后成人的大梦《
胎儿之梦》;以及借第三者之口交代青年住院原因的
《空前绝后的遗书》《心理遗传论附录》等，最后
尾声又回到全书最初“嗡呜”不停的诡谲蜂鸣声。
每一篇穿插的文稿，不管在分量或内容上都足
以自成一书，而且其辛辣程度现今的名嘴、写手根
本难以望其项背。作者写作此书的时代背景距今已
近百年，除了时空带来的距离，我同时也感到好奇
，是什么样的生长环境会让一个人写下“生存在这
地球表面上的每一个人，全都是精神上的残废者”
这样的字句？
作者梦野久作本名杉山泰道，和书中的正木教
授以及吴一郎相同，梦野久作也生长于一个物质丰
裕的家庭环境中，不仅如此，杉山家还是地方望族
，拥有很高的社会地位，他的父亲杉山茂丸虽然一
生未仕官职，却是儿玉源太郎、后藤新平等名将名
臣的幕后策士，明治时期诸多战争、建设等国家重
要事件背后，都可以看见他的影子。
梦野久作明治二十二年(公元一八八九年)生于
福冈，自幼和母亲分离，在祖父教授之下走进四书
五经和能乐的世界，曾被誉为神童，但体弱多病，
进入庆应大学就读后不久便辍学。他是个拥有陆军
少尉官阶的军人，也是禅宗僧侣、新闻记者、谣曲
教授、邮局局长，还曾经经营农场。昭和十年(公元
一九三五年)父亲骤逝后，他也于隔年离世，不算长
的一生中拥有相当丰富的经验，却也终其一生都在
父亲巨大的身影下挣扎，寻找自我。
评论家鹤见俊辅曾表示：“这种书写脑髓地狱
的小说，主张世界是疯人的解放治疗场的小说，若
没有第一次世界大战为背景，或许是写不出来的。
”机关枪、毒气瓦斯、飞机、坦克、堑壕战等近代
武器、战术的发展，无不奠基于科技文明，但却也
同时赤裸裸地展现了人性的矛盾和脆弱。
内在的寂寞和体弱带来的善感空虚，以及外在
身处于战争年代和日本近代化巨变当中，或许都给
他的作品增添了独特色彩。
翻译初期，我胆战心惊地和文字培养交情，一
字一句极度缓慢、谨慎地去认识它，仿佛初见一位
外表看似难以接近的朋友，正试图了解对方，努力
从举手投足间找出自己向来习惯的归类；上册近半
，我依然觉得彼此之间相敬如宾，仍是见了面只敢
微微点头、不好意思打招呼的那种交情。
翻译过程极其缓慢，几乎可用艰辛二字来形容
，一来是面临了许多技术上的难题，书中集结了翻
译技巧上的各种难题，俚语、俗语、双关语，古文
、方言、超长句，还有川柳、俳句、歌舞伎等，汇
集了作者各领域丰富的知识。另一方面，书中看似
陈旧古远的用语词句，在我心中撞击出许多前所未
见的崭新震撼，有时令我瞠目结舌，不觉再三重阅
，读毕只能静默折服；有时则令人惴然惶恐，似是
不小心窥见什么不该看的东西。
在我和这些文字努力奋战期间，同时接下一份
长达数月的口译工作。客户是一位性情乖僻的艺术
家，还没来得及认识他的作品，已先被他的脾气弄
得无所适从。
他经常没来由地发怒，说辞反复，在团队之间
挑拨猜忌，总是在众人开心谈笑之际冷不防打岔，
残忍地暴露出自己童年时期的黑暗私密记忆，然后
在众人怔愣不知如何反应时，留下一抹邪邪冷笑得
意地离去，似乎很享受大家的愕然。我从没见过一
个人的身上可以充满如此不可思议的负能量，计划
进度受阻，工作人员也承受极大压力。
那段时间我面临着内外交加的煎熬，心里一边
挂念着进度异常缓慢的译稿，担心自己无法驾驭那
庞大浓密的文字；一边面对着阴晴不定的客户，努
力要摸索出彼此间的相处之道却不得其法，周围的
空气让我觉得凝重窒息，从没有觉得自己引以为乐
的沟通工作竟如此艰难。
一天上工前，看到几位年轻工作人员正在入口
处抽烟，其中一个年轻女孩从外套口袋掏出扁瓶威
士忌，仰头以瓶就口，灌完后她深呼吸一大口气，
带着慨然就义般的情操走进电梯。
在十公尺外看着这短短一幕，既觉得心疼这女
孩的压力，但嘴角又忍不住抽动轻笑了一声。这一
切的荒诞有种强烈的既视感，此时，书中的一段话
像打字机一般，铿锵有力地甩在脑中。　
这些禽兽、虫蚁不如的半狂人类，在漫长岁月
中将自然地开始自觉到，自己是一大群疯子的集合
，因而制造出宗教、道德、法律，红色主义或蓝色
主义等各种煞有介事的东西，互相提醒“大家可别
乱来……不要做出奇怪的举动啊”。　
不可理喻的创作者，靠尼古丁和酒精力抗周围
的追随者，自觉清醒却也深陷这荒谬当中的自己。
谁又知道，谁才是真正的狂人？
梦野久作早在二〇年代就已经宣称，“地球表
面是疯人的一大解放治疗场”，世界上所有人类都
是精神病患，整个地球就是一个解放治疗场。
无独有偶，走过六〇年代学潮的日本戏剧大师
铃木忠志也曾说，世界是一所精神病院，地球上的
每个人都有病，至于谁能治疗，他没有做出正面的
回答，只说要利用戏剧来体现人性的病灶，提醒人
类时时警惕自己别堕入疯狂。
不久之后，我辞去了那份工作，全心投入小说
的最后冲刺，起笔于寒冬的数十万字，终于在炎炎
夏日完稿。向来被归类为推理小说的本书，我想它
同时也是借书中人之口，表达其反唯物论思想的哲
学书，是针砭时人时事的文化观察，也包含了慷慨
激昂的社会关怀、冷笑嘲讽；梦野久作刻意揭开人
类向来不愿正视的伤疤，丑恶的、腥臭的，笔触看
来或许高傲、不可一世，但其实他敢于面对世界、
自我省思的态度，在我看来却是极其谦卑的。

梦野久作著的《脑髓地狱(精)》虽然以精神病院为主要事发地点作为开端，但内容文体与插曲繁多，除了故事主轴外，还加入了精神分析的论文、新闻报导体、民俗学、考古学、遗书、回忆录等等文体与故事，就像是一场作者与读者互相挑战的过程，值得让人读了再读，每次阅读都会产生新的想法与体会。

……嗡呜——呜呜一一呜呜……
从蒙咙中睁开眼时，这有如蜜蜂振翅的声音，以及那充满弹力的深刻残响，仍清楚残留在我耳里。
侧耳静听……我直觉到……现在应该是半夜。而附近某个地方，好像有钟摆型的时钟响起……想着想着，我又开始打盹，然后那宛如蜜蜂振翅般的残响逐渐淡薄、消失，周围陷入一片死寂。
我猛然睁开眼。
涂着白油漆的挑高天花板上，孤零零垂挂了一颗蒙上薄薄白色尘埃的灯泡。那颗发出橙黄色光线的玻璃球侧面，停着一只大苍蝇，静止着一动也不动，就像死了一样。我在正下方坚硬、冰冷的人造石地板上，身体拉长成大字形躺着。
奇怪……
我维持着大字形不动，用力睁开眼皮，只有眼珠骨碌碌地上下左右转动。
这房间由蓝黑色水泥墙包围，大小约莫两间。见方。
房间的三面墙壁上各有一扇以黑色铁格子和铁网双重罩住的纵长形磨砂大玻璃窗，共计三扇，感觉戒备甚是森严。
没有窗户那面墙，角落横放一张看来一样相当牢固的铁床，枕头朝人口方向摆着，不过看到床上一丝不乱的洁白寝具，似乎还没有人用过。
太奇怪了……
我稍微撑起头，打量自己的身体。
我身上叠穿着两件还硬邦邦的簇新洁白棉衣，一条短纱衣带系在胸口高处。从衣服里伸出的圆胖四肢，看起来泛黑一片，满是污垢……怎么会这么脏……
真的太奇怪……
我怯怯地举起右手，试着抚摸自己的脸。
鼻子尖挺……眼窝深陷……头发蓬乱……胡须又长又纠结……
我猛然跳起来。
又试着摸了摸脸。
好奇地打量着四周。
这是谁……我可不认识这个人……
胸口的悸动逐渐增强。开始有如敲响晨钟般胡搐乱撞……呼吸也随着胸口的悸动愈来愈急促。然后又开始激烈喘息，让我以为自己快断气了……就在此时，又悄悄恢复平静。
怎么会有这种怪事……
我竟然忘了自己是谁……
我再怎么想，都想不起自己是谁，来自何处……说到对自己过去的回忆，残存在记忆中的只有刚刚听到那钟摆型时钟的嗡呜声响。就只有这个……
不过，我的意识倒是很清楚。我可以清楚感觉到，寂静的黑暗包围着房间外，不断不断地无限蔓延……
不是梦……这确实不是梦……
我跳了起来。
跑近窗前，盯着磨砂玻璃的平面，想看看映在玻璃上自己的容貌，试图唤醒某些记忆。但是，这一点用都没有。磨砂玻璃表面，只映照出我自己一头蓬乱毛发、宛如恶鬼般的影子。
我转身奔向靠近床铺枕头旁的入口房门，将脸贴近只开了一小个钥匙孔的黄铜门锁。但门锁表面没能映照出我的脸孔，只反射着昏暗的黄色光线。
我试着查看床脚附近，还把被褥整个翻过来。连身上穿的和服衣带都解开来，翻看内侧，但别说我的名字了，连个类似缩写字母的痕迹都没发现。
我呆住了。我还是一个身处于陌生世界、陌生的我。还是一个连自己都不知道自己是谁的我。
正当我冒出这个念头的时候，我开始觉得，自己好像就这样拖着衣带，顿时往某个无限空间不断垂直坠落。战栗由五脏六腑深处涌出，同时我也不顾一切地大喊出声。
那是种带着金属质感、异常尖锐的声音……但是……我还来不及从这声音里回想起过去任何事，它就已经被四周的混凝土墙给吸收、消失无踪了。
我再次尖叫，但还是没用。那声音激起一阵剧烈的波动，卷起漩涡，又凭空消失，之后，这四方墙壁、三扇窗户和一扇门，显得更加肃穆寂静。
我又试着尖叫，但声音还未成声，就缩回咽喉深处。我生怕每叫一次，这静寂就愈发深沉……
臼齿咔嗒咔嗒发出声响，膝盖也自然地开始打战。即使如此，我还是无法想起自己是谁……我痛苦得快要窒息。
不知不觉中，我开始喘息。在这想叫也叫不出声、想出也出不去的恐惧包围之下，我只能呆站在房间中央喘着气。
这里是监狱……还是精神病院？
愈是这么想，我的呼吸声愈急促，听起来有如狂风一般，在深夜的四壁之间回响。
我的意识渐渐模糊。眼前突然一片黑，全身僵硬直立，冷汗直冒，就这样往后一仰差点要倒下，我无意识间闭上眼睛，本想放弃挣扎……不过……下个瞬间我又机械般地再次踏稳脚步。我用力睁开双眼，凝视着床铺后方的混凝土墙。
因为我听见那面混凝土墙后传来了奇妙的声音。
听起来应该是个年轻女人的声音。不过声调却沙哑得几乎听不出是发自人类之口，只有深沉的悲哀、痛切的声响，穿透混凝土墙传来。
“……大哥，大哥啊。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……请再让我听一次……刚刚的声音……”
我惊愕地缩了缩身子，忍不住再次回望背后。尽管我明明知道这房里除了我以外再也没有其他人……之后，那女人的声音仍然不断透过混凝土墙渗透出来，我用力地凝视着墙上传出声音的那个位置，几乎要把墙给望穿了。
“……大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……隔壁房里的大哥，是我。是我啊。我是您的未婚妻啊……我是您未来的妻子啊……是我、是我啊。请