“我们生活在一个旧的时代正在消亡而新的时代尚未诞生的时期。”美国存在心理学大师罗洛·梅在罗洛·梅著郭本禹主编杨韶刚译的《创造的勇气/罗洛·梅文集》一书中开宗明义地阐明了当前时代的心理危机。在本书里，罗洛·梅以入木三分的理性分析，深刻剖析了创造的本质、过程，以及创造性与勇气、潜意识的关系等，阐述了他一贯信奉的有勇气的自我肯定，在面临存在的挑战时人的潜意识力量和存在抗争的意义。阅读本书会给我们带来人生的感悟，帮助我们通过勇气的培养、焦虑的克服和自我的选择而实现人生的价值。

罗洛·梅（Rollo May），美国存在主义心理学家、人本主义心理学家，也是存在主义心理治疗的代表人物之一。1909年生，哥伦比亚大学临床心理学博士。长期担任哈佛大学、耶鲁大学和普林斯顿大学等名校教授，并曾担任怀特学院的主任分析师。与心理学家阿德勒（Alfred Adler）、苏利文（Harry Stack Sullivan）、弗洛姆（Erich Fromm）、存在主义神学家蒂利希（Paul Tillich）等交往密切。罗洛·梅曾获得过美国心理学会的临床心理学科学和职业杰出贡献奖、美国心理学基金会心理学终身成就奖章。出版著作有《人的自我寻求》《爱与意志》《焦虑的意义》《权力与无知：寻求暴力的根源》《创造的勇气》《自由与命运》《存在之发现》和《哭喊神话》等二十余部。《焦虑的意义》为其代表作之一。

第一章 创造的勇气
第二章 创造的本质
第三章 创造和潜意识
第四章 创造与交会
第五章 德尔斐神殿是治疗师
第六章 论创造的局限性
第七章 形式的激情
译后记

在我的一生中，我的头脑中一直萦绕着一些令
人着迷的创造性问题。为什么在科学和艺术中某个
原创的观点会在某一时刻从潜意识中“突然出现”
？才智和创造性活动之间，以及创造性和死亡之间
的关系是什么？为什么一个滑稽小丑或舞蹈会给我
们带来这么大的快乐？当荷马在面对像特洛伊战争
这样惨烈的事件时，他是怎样把它写成诗歌，使之
成为整个古希腊文明的伦理学指导的呢？
我不是作为一个旁观者，而是作为一个亲身参
与艺术与科学的人而提出这些问题的。例如，我是
在观看我画在纸上的两种颜色混合成一种不可预料
的第三种颜色时，由于我自己感到兴奋而提出这些
问题的。在激烈的进化竞争中，人类暂时停下来在
拉斯科(Lascaux)或阿尔塔米拉(Altamira)的窑洞
的墙壁上画出那些棕红色的鹿和北美洲的犁牛
(bison)，这些画仍然使我们充满了惊奇的赞美和敬
畏，难道这不是人类的显著特点吗？假定对美的理
解本身就是一条达到真理的道路，那会怎么样呢？
假定“优雅”(elegance)这个词被物理学家用来描
述他们的发现，那么，这个词是打开终极现实之门
的一把钥匙吗？假定乔伊斯(Joyce)说的对，是艺术
家创造了“人类永存的良心”，那又会怎么样呢？
本书的这些章节就是我的深思熟虑的一部分记
录。它们是我在大学里做讲座时产生的。对于把它
们发表出来我一直很犹豫，因为它们似乎还不完善
——创造的奥秘仍然存在。后来我认识到，这种“
不完善”的性质将永远存在，它是创造过程本身的
一部分。这种认识是和下述事实一致的，许多听过
这些讲座的人都催促我把它们发表出来。
本书的书名是受保罗·蒂利希(Paul Tillich)
《存在的勇气》一书的启发而得，对此我很感激。
但是，一个人不可能存在于真空里。我们是通过创
造来表现我们的存在的。创造是存在的一个必然结
果。再者，我书中的“勇气”(courage)这个词，除
了第一章的前几页之外，指的都是创造性活动所必
需的那种特殊的勇气。在我们对创造性的讨论中，
人们很少认识到这一点，写出来的则更少。
我要对几位朋友表示感谢，他们阅读了全部或
部分手稿，并且和我进行了讨论。他们是安·海德
(AnnHyde)、玛格达·丹尼斯(Magda Denes)和埃莉
诺·罗伯茨(Elinol Roberts)。
和通常不同的是，编辑这本书是一件很快乐的
事，因为它使我有理由再次深刻思考所有这些问题
。我只是希望，本书给予读者的快乐就像我在写它
时所得到的快乐一样多。
罗洛·梅
于新罕布什尔州霍尔德尼斯

罗洛·梅是美国著名的存在—人本主义心理学家，他撰写了20余部学术专著，他以深邃的哲学智慧和心理学洞见，系统阐述了他所处的美国社会中人们的心灵现状，深刻剖析了美国社会现代人的心灵困境，提出了很多令人深思的存在心理学思想和价值观念，阐发了他那独特而又与正统的科学心理学大不相同的“人的心理学”体系。
罗洛·梅著郭本禹主编杨韶刚译的《创造的勇气/罗洛·梅文集》就是罗洛·梅所撰写的20余部学术专著中的一部。本书以一个艺术家的独特视角，从存在主义的立场出发，阐述了一种独特的创造心理学的新见解。

罗洛·梅是美国著名的存在—人本主义心理学
家，也是美国人本主义心理学中存在主义思想的主
要倡导者，是美国存在心理治疗的早期代表。
罗洛·梅不是心理学科班出身，他在本科期间
学习的是艺术与绘画。因此，在某种意义上说，他
是一个艺术家。但是，他自己的生活经历和身体疾
病，以及他在欧洲游学时接受的阿德勒暑期学校的
培训，使他对心理学产生了浓厚的兴趣。他凭借自
己的努力，在1949年完成了《焦虑的意义》这篇博
士论文，获得了美国哥伦比亚大学授予的第一个临
床心理治疗的博士学位。20世纪50年代，罗洛·梅
把源自欧洲的存在主义哲学思想介绍到美国，尤其
是把存在主义与人本主义心理学相结合，逐渐创立
了一种存在一人本主义的心理学取向。在半个世纪
的心理学研究和心理治疗实践中，罗洛·梅撰写了
20余部学术专著，他以深邃的哲学智慧和心理学洞
见，系统阐述了他所处的美国社会中人们的心灵现
状，深刻剖析了美国社会现代人的心灵困境，提出
了很多令人深思的存在心理学思想和价值观念，阐
发了他那独特而又与正统的科学心理学大不相同的
“人的心理学”体系。《创造的勇气》就是罗洛·
梅所撰写的20余部学术专著中的一部。本书以一个
艺术家的独特视角，从存在主义的立场出发，阐述
了一种独特的创造心理学的新见解。
我对罗洛·梅的兴趣始于20世纪90年代初，我
在研究人本主义心理学和荣格的分析心理学过程中
，在导师车文博教授的启发下，开始研究罗洛·梅
及其存在心理学思想。我的博士论文就是在研究罗
洛·梅存在心理学基础上扩展而成的。在阅读包括
本书在内的罗洛·梅的英文版心理学原著时，我就
产生了很多深刻的思想感悟，时常被罗洛·梅那些
发人深省的话语所打动，当然，有时也会对他的观
念产生疑问和好奇。随着我对罗洛·梅思想的逐渐
了解和深化，我开始感受到一个智慧老人的深刻的
内心世界，那颗动荡不安、奋力求索的存在心灵。
正如本书所说，创造本身就是一个不完善的过程，
人类精神的永恒追求更是一个创造过程本身的一部
分。或许正是对人类创造活动这种从不完善到逐渐
完善，但又永远也不可能达到终极完善的过程，才
是人类精神存在的终极价值和意义所在。
感谢郭本禹教授的热情相邀，我才有机会独立
完成了本书的翻译工作，并使之与我国读者见面。
感谢中国人民大学出版社的龚洪训编辑的书信和电
话联系，为我完成本书的翻译提供了积极的精神支
持。感谢加拿大多伦多大学的Charles Helwig教授
，为我在翻译中遇到的个别词汇作了精确的解释。
感谢我所在的广东外语外贸大学，为我从事我所喜
爱的心理学研究提供了尽可能的物质和精神支持。
本书的翻译就是我所承担的校级科研课题“人本主
义心理学的最新发展研究”的一部分成果。
由于译者水平所限，翻译中难免有不恰当之处
，真诚地希望各位学界同仁惠予赐教。
杨韶刚
广东外语外贸大学
2008年4月23日

第一章 创造的勇气
我们生活在一个旧的时代正在消亡而新的时代尚未诞生的时期。当我们观察我们的周围，看到人们在性道德态度、婚姻方式、家庭结构、教育、宗教、技术以及现代生活的几乎所有其他方面的剧烈变化时，我们就不可能对此表示怀疑。而且，在所有这一切的背后存在着原子弹的威胁，虽然这种威胁已经降低，但却从未消失。在这个处在地狱边缘的时代敏感地生活确实是需要勇气的。
我们面临着一种选择。当我们感受到我们的基础动摇时，我们会焦虑而恐慌地退缩吗？当受到失去我们所熟悉的栖身之地的威胁时，我们会瘫软下来，掩盖我们因冷漠而产生的迟钝吗？如果我们做了这些事情，我们就会举手投降，失去我们参与塑造未来的机会。我们将丧失人类的独到特点——也就是，通过我们自己的觉知(awareness)来影响我们的进化。我们就会向历史的那种盲目的不可抗拒的力量投降，失去把未来塑造成一个更公平、更人道的社会的机会。
或者说，在面对剧烈变化的时候，我们要抓住那种保护我们的敏感性、觉知和责任所必需的勇气吗？我们将有意识地参与(无论参与的程度有多么小)建立新的社会吗？我希望我们的选择将是后者，因为我要在这个基础上进行讲述。
我们受到召唤要做一些新的事情，要面对一片没有人的国土，要进入一片森林，在那里没有现成的道路，也没有人从那里回来指导我们。这就是存在主义者称之为虚无的焦虑(the anxiety of nothingness)的东西。生活在未来就意味着跳进一个未知的世界，这就要求具有一定程度的勇气，这种勇气是没有直接先例的，也几乎没有人认识到它。
一、什么是勇气？
这种勇气将不是绝望的对立面。正如每一个敏感的人在这个国家的最近几十年里所经历的那样，我们将经常面临着绝望。因此，克尔凯郭尔(Kierkegaard)和尼采(Nietzsc-he)以及加缪(Camus)和萨特(Sartre)宣称，勇气并不是没有绝望；相反，它是一种尽管有绝望，但仍然奋力前进的能力。
勇气所需要的并不是纯粹的固执——我们当然必须和别人一起创造。但是，如果你没有表达你自己原创的观点，如果你没有听从你自己的存在，你将背叛你自己。由于没有为全体人民作出你的贡献，你也就背叛了我们的社会。
这种勇气的一个主要特点是，它要求在我们自己的存在中有一个核心(centeredness)，如果没有这个核心，我们就会感到我们自己处在一个真空里。这种内部的“空洞”相当于外部的冷漠，从长远的观点来看，冷漠的总和就意味着懦弱。这就是为什么我们必须总是把我们的信念建立在我们自己存在的核心基础上的原因，否则，最终极的后果就是没有信念。
再者，不要把勇气和轻率(rashness)相混淆。假装有勇气可能最终只不过是用来补偿一个人的潜意识恐惧和证明一个人的男子气概的虚张声势而已，就像在第二次世界大战中所流行的“热门”冒险飞跳一样。这种轻率举动的最终结果是使自己送命，或者至少使一个人的头部被警察用警棍痛打一顿——这两种结果都不是表现勇气的建设性方式。
勇气并不是处于诸如爱或忠诚等其他个人价值观中的一种美德或价值。它是构成现实并且使所有其他美德和个人价值观具有现实性的基础。若没有勇气，我们的爱就会因为只成为依赖而变得黯然失色。若没有勇气。我们的忠诚就会成为遵奉(conformism)。
“勇气”(courage)这个词和法文的“coeur”这个词来源于相同的词干，意思是“心脏”。因此，就像一个人的心脏一样，通过把血液压送到人的胳膊、腿和脑，从而使所有其他身体器官发挥功能，勇气也使所有的美德成为可能。若没有勇气，其他价值观就会逐渐衰弱下去，成为美德的摹真本。
在人类中，为了使存在(being)和成长(becoming)成为可能，就必须有勇气。如果自我想要有任何现实性，维护自我和有一种自我的信念就是最基本的。这就是人类和自然的其他部分之间的区别。橡树籽是通过自动生长而成为一棵橡树的，不一定要有信念；小猫同样是以本能为基础而成为一只猫的。和它们一样，自然(natuare)和存在(being)是同样的创造物。但是，一个男人或女人只有通过他或她的选择以及他或她对这些选择的信念，才能完全成为人。人们是通过他们日复一日作出的众多决定而获得价值与尊严的。这些决定需要勇气。
P1-3