“风一样聚拢又云一样跑开，雪一样凝固又水一样流去。”这就是青春的感知和暗语，触不到，摸不着，来如春梦几多时，去似朝云无觅处。有人说青春是哀伤，有人说青春是迷茫，有人说青春是峥嵘的年华，有人说青春是华丽而又残酷的乐章。其实它就在这样的众说纷纭莫衷一是中存在着，怀疑、徘徊和飞扬是它的谜面，而成长，是它最终的命题和答案。
作文与考试杂志社选编的《今世的五百次回眸》收录了各个小作者对青春时期对于亲情、自我、人生、岁月的各种感悟。

今世的五百次回眸
给父亲……王雪妍
今世的五百次回眸……韩茜
那秋·那情·那人……王安琪
妈妈的味道……桑艺萌
柳树的情怀……仇宇
走，我们回家……王雪妍
父爱系在结中间……韩笑
父亲和母亲之间……李琳琳
寂静……陈秀秀
手……孙楚乔
我在乎的那双眼睛……肖以
倾听·爱……朱彦文
烟雾缭绕的日子……彭菁霖
我的太阳……刘逸婷
父亲的鼾声……王希月
感谢你，陪我一路走过……慕现婷
依稀记得的阁楼……李宇涵
守候……张薇薇
一颗沙粒对风的情意……纪丹
清茶之爱……庄莹
不会变的是母亲掌心的温度……安欣
我多想你还在那原地……黄伊
写给自己的骊歌
我和书一起孤独……李晓阳
飞翔……仇宇
那段有火烧云的时光……刘宇珊
珍贵的掌声……刘子悦
让自己奔跑起来……许雪菲
追风……苏马
由喝彩联想到的……刘宇珊
执着——生命的化妆……方敏娜
近未来……蒙骁
月色正明……贝璐芳
写给自己的骊歌……李宇涵
月有清辉……仇宇
我要这样活……王向上
用尽一生去远方……夏廉
听雨……王黎冰
不该丢弃的一缕墨香……李敏雨
走过风雨……李桥风
寻找丢失的花朵
寻找丢失的花朵……何杨凡
放弃，也是一种美丽……明晓蕾
让我走近你……金炯
花与果……姜慧
感恩泥土……仇坤
倾听岁月的跫音……余维欣
风雨中，我触摸到生命的芬芳……周敏
故乡的回声……吴艺洲
茶如人生……杜海森
冬日里的秋……刘秀美
有一种美叫残缺……周颖
生命的韧性……仇宇
美的画卷……莫雨佳
秋思……胡茄
依然……郑田
也可以清心……汪仁慧
往事如歌……李林玲
四面楚歌……陈旭
拥抱阳光……吴慧敏
月是故乡明……熊浩
开在记忆深处的花朵
那曾感动我的小镇……牵冰
那是一首歌……姜芯蕊
放手也是一种爱……张冬梅
善待不及格的卷子……刘竺岩
开在记忆深处的花朵……曹清琼
母校，远去的歌声……谢然
心·友善……贾沉
牵动我内心的声音……石敏
城市里的树……杨绍东
雨中的情愫……郑田
潮流……缪佳园
烟花冷……王雪妍
那个雨天……尤蓓蓓
墙上文化……郭喆

作文与考试杂志社选编的这本书是《我的青春我的梦全国中学生校园美文精品集萃丛书》中的一册，全套丛书共94册。精选全国各地中小学生原创美文作品精华，全方位展示了孩子们的真思想、真性情、真成长。作者都是正经历着青春和梦想的在校学生，他们用富于诗意和激情的文字，抒写青春，描画梦想，讴歌时代，感悟成长，很容易让读者产生共鸣。本书的书名为其中一篇文章的篇目名《今世的五百次回眸》。

走，我们回家
王雪妍
这是反复出现在梦中的情景。
走出小学校门，像从前每次一样瞥见祖父赢弱的微驼的背，还有旁边锈迹斑斑的三轮车。跑近，仰起脸，我看见祖父皲裂开合的口无声地说，走，我们回家。嘴角满是宠溺的弧度。
从来没有像影视作品中的角色一样，梦醒时猛地坐起，大口喘气。仅仅是倏地睁开眼，意识回归，才发觉是一场梦。
周遭永远是一片荒芜悲漠的黑暗，静得以为早已失去了自我。
祖父太瘦。印象中大抵是没有发福过的。老款衣物挂在身上总显得过于肥大，更衬托其清瘦了些。花甲之年的人头发自然白了许多，那是岁月洗礼后剩下的颜色。不知谁说过“大耳有福”，祖父的双耳是可以算得上大的，耳垂似乎有大拇指的指肚般大。而我年幼时喜欢把玩祖父的眼皮，胶原蛋白的严重缺失，导致过于松弛，用手一捏，捏出的形状居然可以保持几秒时间，祖父也不闪避，任凭我未泯童心的肆意。
眼睛总能折射出一个人的经历、心情。祖父的眼神可以用清冽与宁静详和来形容。那是发自内心地对现如今生活虔诚的光。而掌纹终究是太宿命的，不单单是为生命与爱情，还诠释了太多绵亘的往事。祖父掌纹深若沟壑，当他攥住我的手，我似乎能感觉到几年间或翻飞或升腾的浮华，炽烈而真实。
祖父是有些驼背的。赢瘦的身躯始终敌不过命运的重量。但他总保持淡然的姿态，用他不俗的脊梁撑起了一个家、一片天。像包容大海的地壳，世俗再汹涌，定会有平静的一天。只要不惧，只要相信。
祖父从没有重男轻女封建思想传承的痕迹，相比之下，他反而更喜爱家中的女孩子，作为老幺，我亦是太受宠。那些记忆深处起伏暗涌的碎片，如今看来实在温暖得过于虚浮不真切。傍晚回家，祖父总在无外人时，偷偷塞给我一个大石榴或才出锅的猪蹄，似孩子般眯眼撇嘴：嘿，别让他们看见哦，赶紧吃吧。我亦是假装紧张严肃地点点头：嗯!知道啦!熟稔的默契仿若是天生的习惯。
我终究是太信从宿命的人，且执拗于本性。在我看来，寿登耄耋亦不过是老去的孩子，年龄只是些无多大用处的数字。祖父对象棋钟爱之至，总一手夹着马扎，一手提着关有八哥的笼子，在阳光不算炎热的午后，踱步去村头看别的老人下象棋。拱卒，飞象，跳马，驾炮，上士，出车，将军。楚河汉界的挥斥方遒，定不会随时间消沉湮没殆尽。
那些隐匿于表象之下的本性，亦是如此。
四
我其实不怎么擅长散文，列举的物事，烦冗俗滥，不感人。但下面这件事我是一定要讲的，它发生在2007年9月。 那天是星期五，我照例要上学。下午祖父早早吃完饭，准备给我砸核桃带到学校去，他一手拿着中指长短的小锤子，一手拿着核桃砸起来，颤巍巍的。他有些老花眼，所以向前倾着身子，看起来十分费劲。而我对于核桃这种东西始终不大喜欢，便推说不要。祖父脾气亦倔强得很，坚持让我带走，我只得赶忙背起书包，关上门跑出去——‘‘嘭”的一声，门很响。
其实以上只能算是生活中的琐事之一，而于我却有太深刻的意义，因为我到一个星期后才知晓，那竟是我与祖父的最后一次对话。
关于祖父怎样心脏病猝发，怎样直挺挺地倒下去，额头猛地磕在茶几上，汩汩地流出多少浓稠的鲜血，那都是后来才得知的。我所直面的，仅仅是进门后炽烈刺目的黄黑纸钱，还有厚重眩晕的檀香味，向左一瞥，臂上是不知何时戴上的黑底的“孝”字。多么讽刺，我成了再没有资格说声对不起的罪人。像是被时光狠狠地扇了一巴掌，倏然清醒。
核桃，我说，上星期他还帮我砸核桃呢。泪水从下眼睑淌落的瞬间，我恍惚看到一张黑白互映下清冽微笑的面容。
从此天寒地冻，路远马亡。我仿若听见身体在拔节生长时脆裂的声响。那么明晰，那么痛。
五
失去后才懂得其稀珍。人实在是太过矜弱渺小的生物。
有些事，终究无力回天。
六
对于缅怀的文章，我一直不太敢用颇为决绝的字眼，因为回来看时会难过，所以我总说祖父是暂时离开的。这种观点，至今不变。而从那以后的作文却是不断地缅怀，我在很长时间里都走不出来。每次卷子讲完，我都会把作文扔弃，也许是害怕看到后被那些过于厚重的记忆再次刺激、却依旧不停地写。我承认我的矛盾。而将文章公之于众，需要不小的勇气。
更害怕的其实是遗忘。假若真的忘却，我一辈子都不会原谅自己。我曾经怪诞地想为何我没有隔代遗传了轻微的心脏病，当病发作，起码证明我能记得。而我定是要铭记的。纵使感情，再无实体倾泻，亦要坚强地面对。其实至今我都倔强地认为当年自己还无力承受，可惜我别无选择。
我想为祖父做些什么。念一段佶屈聱牙的经文，歌一曲斑驳陆离的大悲咒，书一篇清切空灵的文字。我太需要这些来作为感情的承载。亦希望它们从此绵亘不绝，为我所用。
一如《圣经》中的一句话：
爱是永无止息。
七
路过曾经的小学门口，总会想起一些细碎的画面。 蜂拥而出的少年。周边嘈杂纷乱的人群与车辆。校门口