有朝一日当我们自己面对死亡，恐怕也无法作出自主选择。
前不久，我的两位熟人绝症而死。短短数月，枉费数十万元，姑且不论这个，仅是死前景象的惨闻，足令人感叹生命的暴虐和不人道。多少年来，这个问题如绕灯飞蛾，随时都想撞进我的生命。随着年龄耗损，越来越多的临终事件裸露神经似的展示眼前，血淋淋的让人无可回避——
我真正接触死亡是在十六岁。母亲得了绝症，我哭泣着在心里说：“妈妈，我再也不会有妈妈了；永远再没有妈妈了。”这是生者所想的事。母亲从不吭声皱眉，尽管她身上布满了针眼，不断咯出大大小小的癌块。为拖住生命，甚至把鲜活的蟑螂当药吞服，但绝望还是要来临。最后她对我父亲说不要再抢救了，免得受罪。他俩都是医生，想必以为昏迷死去要比睁着眼离开，更能让生者和死者都好受一些。又过四年，我那外表严厉而内心慈爱的大姑母亦患了癌症。由于化疗，头发脱去，左臂肿得发着光简直要裂肤。我记得那一声声深而又长的凄惨哀叹。面对受苦情景，如此痛苦的结局，让生的荣光如何得见？
短短数月间脱离苦海还算有幸。我祖父却饱受了肉体长时间的折磨。在小说《泪水之光》中我记述了那一段人性的搏杀。劳作一生的老实木匠，九十高龄全身瘫痪，天天躺在木床上，不能说话，偶尔才从胸腔释放出凝郁极深的号喊。八个多月，我天天守在他身旁，喂食流质，翻动身子，擦拭，涂粉，通肠……但无法阻止他一天天干枯下去，手脚僵硬，背部臀部长满了褥疮。在最后那段日子，每天我心里都在为他所遭的罪而苦恼万分，他虚弱无声的叹息像烈焰阵阵烧灼在我心头。终于有一天，我决定提早结束他的生命。即使为此要下地狱也值得。结束苦难的念头，让我把脸贴在他没有表情的冰凉的脸上，用自己难以听见的声音说：爷爷，是你把我养大的，我最爱你，你也最爱我；现在我要为你结束这痛苦，原谅我爷爷，我很爱你很爱你呀……说着，我闭眼，用双手扼住他的脖子。就在更用力时，我不能回避地睁眼看到他那双浑浊而暴睁的眼，那慈善又惊恐的脸。全身发软，我忍不住抱紧他号啕大哭。是的，我做不到，无法下手！我还是要让这个人间我最爱的人渐渐地饱受肉体折磨、痛苦地死去。这与我的良心相违背，与爱相对立；它使我痛恨自己，痛恨犯罪和软弱，痛恨这不道德的死亡。
如今渐入中年，我有时会自问：哪天要是得了啥绝症，你会怎么办？有没有更好的选择？我至今没有答案。“认识死的方法可以解除我们的一切奴役与束缚。”（蒙田）我们真有过认识吗？战争、灾祸、意外事件与自尽的悲剧在和平年代里，让位于更普遍的死亡形式——疾病和老死。人们司空见惯这种必然事件，从未想到要为它做些什么。只有一个个死者的亲人才能体会其中的悲痛与黑暗，可到头来又无可奈何地把它摁在记忆深处。
人不能选择出生，亦不能选择死亡，这似乎已成为铁板真理。
医学的人道主义，宗教的自然生死观，人类千年以来的伦理道德观念以及法制，都要求我们免谈死亡选择这一话题。生命现象的终结只能轻描淡写。
热爱生命、珍惜生命不是一句空话；没有人真正热爱死亡，这也是事实。可是，当我们辛苦一生，不小心又要遭受临终的身心摧残时，能不祈愿平安地离去？那是一种幸福，一种尊严，一种自由的表达。而“临终关怀”之类的义举，只能是一小片无关本质的止痛药。我已看到越来越多的人在关注这个问题，也看到越来越多的努力在现实面前被碰得头破血流。当世界上第一部安乐死法案被否决，我在诗中写道：……但我并不绝望，因为我爷爷／与我母亲的剧痛和昏迷／已把我的畏惧变成战场（《向安乐死致敬》）。
人类在未能达到理想之前只能梦想，在梦想未实现之前，只能祈祷和争取。为死亡祈祷，为平静、幸福、没有痛苦地告别人世，我祈愿越来越多的人关注并默默争取这份人生的基本权利。
P10－P11
这本集子大约收入二十多年间所写的杂碎，多数是无心插柳所得。上世纪70年代末从写小说转到写诗，再陆续地写一些各类零散文章，此次收集起来竟然有数十万字，可编成两本书。当然，与自己想象的还有距离，与随笔散文集之称也有差异，可能是从来没有雄心与兴致专事随笔写作的缘故。在前后三次整理修订过程中，我发现无论是早期还是现时的文字，基本上能体现个人的真实想法和各阶段的思想、情感及其对文学艺术与社会人生的认识。不为文而文的好处在于它的真实与放松，最大限度地敞开心灵世界与语言艺术交流，并从中获得个人的感悟。
本书分七辑。“随笔”基本上出自笔记本和博客文字，文字短小，随性而至；特别是最后决定增加的“20张小纸片”和“140字之内”的微博短语，记录了我的日常思绪，也许与您会产生点滴共鸣。“教育”收入尚未完成的书籍《成长书》前五篇以及有关女儿和学生的短文，它们对一些家长当有启发意义。“诗歌”是老本行诗歌，收入的文章并不多但字数不少，主要涉及到个人对诗歌写作的认识，对喜欢诗歌的朋友应该会有助益。“鉴赏”部分，属于细读式诗歌分析评论。“艺术”主要提供了我个人对所喜爱的雕塑雕刻、绘画书法、摄影以及审美上的一些认识，既有创作感想也有理论思考，当能抛砖引玉于同好者。“专栏”收入我于2006年为《海峡都市报》所写的若干篇专栏文章，短小精悍，有一定的可读性。“散文”部分收入篇目最少，但也是我个人认为必须收入的具有纪念意义的文章，本质上它们亦属于随笔文字。
依上述简介来看，这本“随笔集”可以称为大杂烩，其香辣度肯定跟正儿八经的随笔文集不同，这也是诗人角色所带来的自由散漫性情所浸润的结果。简而言之，为了丰富内容，为了可读性，也为了真实的个人趣味。
有机会将多年的文字结集出版，其喜悦对我来说不言而喻。感谢多年来支持我的亲人和朋友，感谢出版方、编辑者所给予的支持与厚爱。
言而不尽。谢谢您的阅读。
曾宏
2013年7月31日于华美居
《挣扎与美／诗人随笔丛书》编著者曾宏。
《挣扎与美／诗人随笔丛书》大约收入二十多年间所写的杂碎，多数是无心插柳所得。上世纪70年代末从写小说转到写诗，再陆续地写一些各类零散文章，此次收集起来竟然有数十万字，可编成两本书。当然，与自己想象的还有距离，与随笔散文集之称也有差异，可能是从来没有雄心与兴致专事随笔写作的缘故。在前后三次整理修订过程中，我发现无论是早期还是现时的文字，基本上能体现个人的真实想法和各阶段的思想、情感及其对文学艺术与社会人生的认识。不为文而文的好处在于它的真实与放松，最大限度地敞开心灵世界与语言艺术交流，并从中获得个人的感悟。
本书分七辑。“随笔”基本上出自笔记本和博客文字，文字短小，随性而至；特别是最后决定增加的“20张小纸片”和“140字之内”的微博短语，记录了我的日常思绪，也许与您会产生点滴共鸣。“教育”收入尚未完成的书籍《成长书》前五篇以及有关女儿和学生的短文，它们对一些家长当有启发意义。“诗歌”是老本行诗歌，收入的文章并不多但字数不少，主要涉及到个人对诗歌写作的认识，对喜欢诗歌的朋友应该会有助益。“鉴赏”部分，属于细读式诗歌分析评论。“艺术”主要提供了我个人对所喜爱的雕塑雕刻、绘画书法、摄影以及审美上的一些认识，既有创作感想也有理论思考，当能抛砖引玉于同好者。“专栏”收入我于2006年为《海峡都市报》所写的若干篇专栏文章，短小精悍，有一定的可读性。“散文”部分收入篇目最少，但也是我个人认为必须收入的具有纪念意义的文章，本质上它们亦属于随笔文字。
依上述简介来看，这本“随笔集”可以称为大杂烩，其香辣度肯定跟正儿八经的随笔文集不同，这也是诗人角色所带来的自由散漫性情所浸润的结果。简而言之，为了丰富内容，为了可读性，也为了真实的个人趣味。
《挣扎与美／诗人随笔丛书》编著者曾宏。
《挣扎与美》是诗人曾宏的一本随笔集，也是北邮出版社近期出版的“诗人随笔丛书”的九本之一。《挣扎与美》是作者近三十年的短文、专栏文章的集成，从诗意角度抒写对生活、诗歌、艺术、文化的理解。吕德安说：“曾宏必然拥有更多的读者，因为他是真正意义上的‘民间诗人’。”以玩的态度来对待艺术是最容易出大气象的。曾宏不仅写诗，还跨界书法、绘画、雕石诸多领域。如他所说：“写作最耗脑、雕石最耗心、画画最耗神、写字最耗气、拍照最耗眼、养狗最耗爱，我玩儿的东西都是耗出，写作尤甚。”《挣扎与美》就是“尤甚”的集子。各种耗出杂合在集子中，挣扎，融合，碰撞，迸发，作者称本书为“大杂烩”，多为不为文而文所得，是自由散漫性情浸润的结果。
