在当代文坛上有这样一位作家，她坚持写平凡生活中的小人物、世俗中的小事情，平淡如水的文字中裹着苍凉，充满神话与鬼气的文字里总有触及人们心灵的力量，让人无法克制自己，只有泪流。她就是迟子建，一位写朴素文字的朴素作家。2011年第3期《收获》杂志刊载了她的中篇小说《黄鸡白酒》，一部写以哈尔滨为背景的现实题材小说，讲述了一位年近九十岁的老人春婆婆的故事。诚如苏童所言，“她的每一部小说都不会让人失望”，阅读本书，一起在人世间的朴素中去寻找与品味那些苍凉。

《黄鸡白酒》这部中篇小说以迟子建的故乡哈尔滨为背景，讲述了一位年近九十岁的老人春婆婆的故事。小说的一条主线是春婆婆的行走，借此以牵带住在哈尔滨城里的很多小人物，其实每个人物的背后都有一段故事，随着春婆婆的行走，依次展开：死了男人，整天裹在蓝袍子的忧伤里刘蓝袍、做活鸡生意的郑二楞、卖咸菜的小咸菜、律师事务所里的尚易开……这些生活在哈尔滨这座城市的极其平凡的小人物。

《黄鸡白酒》这部中篇小说为市井人物做传，写平凡生活，写平凡人物。这部中篇小说与之前的作品相比，情节上并没有以前作品中情节的“悬念”与“落差”，也没有大波澜，整篇小说读下来，唯有语言仍留有作者固有的温婉味道。

黄鸡白酒

泥霞池

别雅山谷的父子

七十年代的四季歌

他们的指甲

第一章：红蓝线

哈尔滨这座城，能气死卖胭脂的吧。长冬一来，寒风就幻化成一团团粉扑，将姑娘们的脸颊涂红了。那些八九十岁的老人，闻着霜的味道，就开始“猫冬”了。他们在暖洋洋的屋子里，一呆就是半年，黑脸的捂白了，白脸的捂得失了血色。那些日子过得好的老人，在家里看电视听收音机，喝清茶嗑瓜子，逗弄笼中的鸟，观赏鱼缸的鱼，摩挲着怀里跟他们一样懒洋洋的猫，偶尔摸摸扑克牌或是麻将，隔窗望飞雪，昏沉沉想往事，有一搭没一搭地和儿孙唠闲嗑；过得不如意的，粗茶淡饭，忍受着病痛的折磨或是儿女的白眼，日暮黄昏中，叹青春不再，苦海无边。管他如意的还是不如意的，都像栽种在花盆的植物，活在巴掌大的天地中，因为底气不足，精神的少。所以冬天离世的老人和患老年痴呆症的，也就高于其他季节。

活过九十而能在冰雪中自如行走的，在哈尔滨，也就春婆婆吧。在玉门街一带人的心目中，她就像一座石头垒砌的老城堡，苍苍貌，铁骨身。

人们若问春婆婆的长寿秘笈是什么，她会撇着嘴说：“估摸着哪个小鬼淘气，把俺的名字，从阎王爷的生死簿子上勾掉了!”人家就说：“那你还不得活千年万年?”春婆婆摇着头说：“俺要是活在干干净净的月亮里，活个千年万年还中!活在这世上，乌烟瘴气的，够了!阎王爷再不叫，俺就自己去!”人们便起哄，问她怎么去?她要么说跳松花江喂鱼，要么说赶上下雪的日子，多喝几盅酒，夜深时躺在屋外，半宿儿也就冻硬了。总之，她是不想死在屋里的。说是人的魂儿柔软得跟烛苗似的，万一死在屋里，门窗紧闭，魂儿就不好升天了。

春婆婆爱睡懒觉，一天只吃两顿饭。头一顿在家，后一顿在“黄鸡白酒，，小酒馆，那通常是午后四点钟了。她喜欢吃豆子喝烧酒，荤腥除了酸菜白肉，别的基本不碰。所以卖鱼的看见她就别过头去，而卖活鸡的郑二楞逢着她就嚷：“春婆婆，都像您老似的，我就得扎脖子喝西北风了!”

春婆婆吃豆子不挑剔，黄豆、芸豆、黑豆、豌豆、蚕豆，她都爱；吃法上也不拘一格，五香的，油炸的，清水煮的，都行。她爱吃豆子到什么地步呢，就连炒个青菜，也得加一勺豆豉。也许是吃豆子的缘故，她不缺钙，牙齿虽不像年轻时那么白了，但没有损兵折将的；她也不像别的老人弯腰躬背，走路不需拐杖。

玉门街算是哈尔滨最短的一条街吧，二三百米的样子，被两条长街夹峙着，一左一右是铁路局的老房子。这些米黄色的平房，是俄国人建的中东铁路管理局高级职员的宿舍，有上百年历史了。那一座座砖木结构的小洋房，厚墙体，高举架，坡屋顶，庄重气派，高门狭窗均有妖娆的木纹装饰。由于设计合理，这房子住起来很舒适，“冬天冻不透，夏天晒不透”，简直就是宝葫芦。早期俄国人住的时候，家家都有花园庭院；解放后它们成了哈尔滨铁路局职工的住宅，花园就像晚霞一样，渐次消失了。因为独栋房子分几户住，空间就显得狭小了。很多住户私接了栅……

P3-4