“可能是不明白，”那人说，“我又不是天才，但有的事我心里有数。我知道自己军号吹得不错，但怎么也比不上你，你是全团最棒的军号手，没人能超过你，没准你还是整个斯科菲尔德军营最棒的呢。”
年轻人若有所思，表示同意。“这倒没错儿。”
“是呀。那你干吗不在这里反而要求调走呢？”
“我可不想走，雷德。”
“你就是想走。”
“哦，没有，我可没这么想。你忘了，我是被调走，这不一样。”
“那你听我说。”雷德有点激动地说。
“你听我说，雷德，我们去曹家饭店那儿吃早饭，不然那帮家伙去了会把东西吃光的。”他猛地扭过头，只见宿舍里的士兵正在起床。
“你太孩子气了，”雷德说，“没人调你走，也没人调我走。你要是不和休斯敦吵架，压～11．JL就不会弄到今天这个地步。”
“没错。”
“休斯敦的确把自己的亲信任命为第一军号手，排在你前面。可这有什么大不了的？形式而巳。你的级别还在。那拍马屁的小子不过给葬礼吹安息号，给退役阅兵式吹退兵号而已。”
“就这些。”
“要是休斯敦降你的级，提～＋111个小子，那也就算了，我也不会怪你，可你的级别还在嘛。”
“不对，我级别没了。休斯敦要老头子把我调走，级别就没了。”
“你要是愿意，就照我说的做，去见老头子，只消一句话就可以让他撤回命令。休斯敦是不是军号队的头儿都无所谓。”
“你说得没错，可休斯敦手下的小马屁精还会是第一军号手。再说，文件早都下来了。签字批准，封装在信里送来了。”
“哼，去他的，”雷德厌恶地说，“签字又怎样，你可以不去嘛，管他呢。你还在军号队，普鲁，至少你本可以留下。”
“你想不想和我去吃饭？”年轻人说，“去还是不去？”
“我没钱了。”雷德说。
“我叫你掏钱了吗？今天我请客。要调走的是我。”
“你还是省着花吧，食堂有吃的。”
“那儿尽是些猪食，今天早上可不想去那里吃。”
“早上有煎蛋，”雷德纠正说，“现在去还能吃上热的。你要走了，钱会派上别的用场。”
“好吧，看在上帝的分上。”年轻人不耐烦地同意了，‘‘我没别的想法。就想花钱。要调走了，就想把钱花了。怎么样，你去还是不去？，，
“好吧。”雷德厌恶地说。
他们下了台阶，走到军号队所驻扎的一连前面的路上。穿过马路后便沿着团部大楼向隘口走去。一出门廊，毒辣的阳光就迎面扑来，等走进团部地道又骤然凉爽起来。地道如今被称为隘口，以纪念旧目的城堡。人们特意在隘口漆上这个团的团旗，团里体育比赛获得的奖品都存放在这里的漆盒内。
“情况不妙呀，”雷德试探地说，“人们传说你是布尔什维克。普鲁，你的麻烦不会少。”普鲁闭El不语。
饭店空无一人。小曹和他父亲老曹正在柜台后闲聊。一见进来人了，蓄着白胡子、头戴黑色无檐帽的老曹就闪进厨房。小曹，也就是萨姆．曹，上来招呼他们。
“你好啊，普鲁。”小曹说，“听说你就要搬到街对面去，有这回事吗？”
“没错，”普鲁说，“今天就走。”
“今——天！”小曹咧嘴一笑，“开玩笑吧？今天就调走？”
“是啊，”普鲁不情愿地说，“就是今天。”
小曹仍旧咧着嘴，遗憾地摇摇头。他看看雷德。“傻大兵，不留在军号队而去干苦力。”
“我说，”普鲁说，“你他妈的把吃的端来好不好？”
“好哩，”小曹咧嘴一笑，“马上就端来。”
小曹走到柜台后，在里外都可以推拉开关的厨房门前停下。普鲁望着小曹的背影。“真他妈的外国佬。”他说。
“小曹人还不错。”雷德说。
“那肯定。老曹也不错。”
“小曹不过想帮你一把。”
“是啊。谁都这么想。”
雷德耸耸肩，有些窘迫。
P4－P5
第二次世界大战期间和战后，在美国文坛上涌现了一大批战争小说家，如欧文·肖、诺曼·梅勒、约翰·赫塞、赫尔曼·沃克和詹姆斯·琼斯等。他们的一些优秀作品已经成为美国战争小说的经典，琼斯的《从这里到永恒》就是其中之一，它于1951年面世后立刻引起了巨大的轰动，年销售量达到九十多万册。1952年荣膺“美国全国图书奖”，作者声名鹊起，从此一发不可收．连续发表了多部小说，其中包括著名的“第二次世界大战和士兵生活三部曲”。琼斯被公认为美国战争小说的重要作家，他逝世后，为了纪念和研究他，美国成立了“詹姆斯·琼斯文学研究会”。该会非常活跃，出版专刊和学会通讯．设立以他的名字命名的小说创作奖，定期举办研讨会。我们谨以小说的中译本表达我们对作家詹姆斯·琼斯的一份真诚的敬意，也算作我们奉献给琼斯研究会和研讨会的一份薄礼。
詹姆斯·琼斯1921年11月6日生于美国伊利诺伊州罗宾逊镇，其父拉蒙·琼斯是一位牙医。20世纪30年代的经济大萧条给这个家庭带来了巨大的打击，也给琼斯的童年笼罩上了深深的阴影。家道中落，经济拮据．父亲借酒浇愁，一蹶不振；母亲终日愁眉不展，身体日衰，沉湎于宗教；琼斯本人也滋生了对中西部小镇生活的厌倦．力图逃离家乡．另谋出路。不过，在他的作品中仍然可以处处看到中西部文化对他的影响和他对中西部文化的眷恋。第二次世界大战结束后，他离开部队，选择的第一个定居地便是伊利诺伊州的马歇尔市。他在那里花了六年时间潜心写作，在劳内·汉迪及其丈夫哈里的支持下完成了他的处女作《从这里到永恒》（以下简称《永恒》）。
琼斯在伊利诺伊州读完高中，还先后在夏威夷大学和纽约大学修过一些课程。他曾经在“金手套”拳击俱乐部和军队里当过拳击手。拳击对他的一生和写作很重要，但是对他文学生涯影响最大的是1939年到1945年在美国陆军中当兵的经历。他服役五年多，复员时仍是一名列兵，因为他两次“违纪”，受到降级处分。这段生活为他今后写战争小说提供了丰富的素材。1958年，琼斯携夫人格洛里亚·墨索诺去法国巴黎，一待就是16年。琼斯在谈到他久驻法国一事时曾说过，他从未想成为一名移居国外的侨民，始终只是一名生活在巴黎的美国人而已。1974年回国后，他在佛罗里达州迈阿密的一所大学任教，1976年移居纽约长岛。1977年5月9日病逝，年仅57岁。
琼斯像诺曼·梅勒一样，都是写二次大战起家的，并由此一举成名，因此很多人都喜欢把琼斯的《永恒》与梅勒的《裸者和死者》作比较。这两本小说各有高低优劣，但是评论家查尔斯·罗洛在《大西洋》杂志上对（（永恒》情有独钟，大加褒扬，说“迄今还没有一位小说家如此详尽透彻地记叙军队生活，也没有一位小说家如此忠实地记录下士兵的谈话，让我们读到原汁原味的士兵语言”。小说没有用大量笔墨刻意阐述作品的主题思想，而是通过一个个故事和一个个人物，把作家要表达的意思表述得一清二楚。这是小说《永恒》取得巨大成功的原因之一。
琼斯在《永恒》取得巨大成功后，继续留在马歇尔市，开始写第二部小说（（有人跑过来》。小说讲的是一位小说家战后从部队复员回到伊利诺伊州的老家，继续他战前的写作生活。书中的许多情节与琼斯本人在汉迪夫人指导下写（（永恒》的经历十分相似。小说出版后受到了评论家的众多批评，认为小说过于冗长，无视章法，语言芜杂，还充斥着许多半生不熟的哲学探讨。正如有人说的，琼斯急于想成为一位美国的哲人，但是智慧没有来到他的笔下，没能使他的人物和故事出神入化，画虎不成反类犬。
之后，琼斯回到了他所熟悉的以第二次世界大战为背景的小说上来。1958年发表了中篇小说《手枪》，讲述一个步兵连的新兵因执行特殊任务的需要，配发了一支手枪，从开始大喜过望，到后来梦魇缠身，惊魂不定。1962年出版了《红色警戒线》，它是《永恒》的续篇，琼斯把《永恒》中人物的名字改换了，故事的背景从夏威夷岛转移到瓜达尔卡纳尔岛，从和平时期的军营转到战场。这部小说和《永恒》以及他死后发表的《口哨》组成了琼斯的“战争三部曲”。当然，也有的评论家如欧文－肖把前面提到的《手枪》加进去，称之为“四部曲”。不管是“三部曲”还是“四部曲”，琼斯的这些小说奠定了他作为美国战争小说家的地位，而其中最优秀的，也是至今人们阅读得最多和讨论得最多的一部小说要推《永恒》。它和《红色警戒线》都被拍成电影，受到观众的欢迎，也在我国公映过。
《从这里到永恒（上下）》编著者詹姆斯·琼斯。
《从这里到永恒（上下）》内容提要：夏威夷的斯科菲尔德兵营里，士兵普鲁伊特因为第一号手身份被人取代，愤而退出军号班，调到了步兵连。以他为主线，上至刚愎跋扈的军官，下至不断抗争的基层士兵，各色人物的众生相缓缓展开。而所有人都不知道，此时日本正悄悄酝酿着一场偷袭，当枪炮声响彻珍珠港，他们的命运都从此改变……
《从这里到永恒(上下)》编著者詹姆斯·琼斯。
从这里到永恒从服从、忠诚到抗争、背叛一部最具阐释性最另类的“反战小说最坦诚直言的二战老兵著名战争小说家詹姆斯？琼斯本书荣获美国全国图书奖，年度畅销900，000册改编电影《乱世忠魂》斩获第26届奥斯卡最佳影片等八项大奖。
从这里到永恒
从服从、忠诚到抗争、背叛
一部最具阐释性最另类的“反战小说”
最坦诚直言的二战老兵
著名战争小说家 詹姆斯?琼斯
本书荣获美国全国图书奖，年度畅销900,000册
改编电影《乱世忠魂》斩获第26届奥斯卡最佳影片等八项大奖
☆首都披露美国军队的腐败与陋习
☆全景展现“二战”士兵复杂心理
