这里,有诗一样的文字,格言一样的论说;这里,有畅谈理想、启迪智慧、激发哲思的人生感悟;这里,有或甜蜜或伤感、或浪漫或纯情的爱的故事……你可以从任何一篇文章读起,每一篇都能赋予你与众不同的全新感受,一句格言珍藏一生,一则故事感动一生,一篇文章影响一生。明月生主编的《最受读者喜爱的文章大全集(上下)》——最感动人的心灵读本,给生活以温暖与滋润;最启发人的智慧读本,给生命以启迪和感悟。400多篇最受读者喜爱的文章,汇集了生活中最鲜活的点滴,展现了世人追求未来的希望和勇气,曾经打动过千万读者的心灵,帮助你拓宽视野,启迪心智,使你活得激情满怀,爱得深沉博大。更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。
阅读是一种享受,读好的文章更是一种美的享受、一次心灵和思想的升华历程。明月生主编的《最受读者喜爱的文章大全集(上下)》综合《读者》杂志“最受读者喜爱的文章”评选结果及《青年文摘》《意林》等知名文摘类杂志优秀作品,优中选优,撷取其中400多篇结集而成,兼具思想性、艺术性与文学性,你可以从任意一篇读起,每一篇都能赋予你与众不同的全新感受。
《最受读者喜爱的文章大全集(上下)》的最大特点是内容全新、覆盖面广、层次多元。近几年的好文章一一包罗,是谓内容全新;举凡国家大事、生活点滴、世间真情、人生百味、名人哲思无所不有,是谓覆盖面广;照顾到不同层次、不同年龄读者的阅读需求和欣赏口味,文章或以情动人,或以理服人,或纯粹唯美,或质朴平实,或慷慨激昂,或侃侃而谈,风格多样,是谓层次多元。同时,在体例编排上,本书注重艺术理念和文化底蕴的有机融合,清新的版式与生动的文字相结合,为读者营造出一个舒适轻松的阅读空间,从而获得更多的审美感受和人文熏陶。
第一篇 你的怀抱是我生命的终点
我的母亲/胡适
芭蕉花/郭沫若
我的母亲/老舍
母亲/石评梅
崇高的母性/黎烈文
我只欠母亲/赵鑫珊
母亲的羽衣/张晓风
远去了/母亲放飞的手/刘心武
生日卡片/席慕蓉
忆母亲/肖复兴
最深情的哺育/梁晓声
浴着光辉的母亲/林清玄
我生命中的三个女性(节选)/余杰
母亲是船也是岸/韩静霆
不要伤害我的母亲/赵德林
盲女后来看到的/周雪韬
千里寻亲/文月
永远不熄灭的灯/马萌
紫竹鞭子/张燕阳
母亲传给我两滴水/陈志宏
母爱给了我力量/刘蓉编译
母亲桥/刘桂瑶
母亲的手/庄因
未圆之梦/叶文玲
母亲/徐懋庸
母爱无处不在/何风
天底下最美的母亲/马德
母亲的愿望/冉崇伟
母亲/陈江平
生命的奇迹/子鱼
爱到深处细如丝/丛中笑
打给母亲的电话/王皓
妈妈墙/Little girl
我的妈妈/流泪的妈妈/徐芳
娘是世上那个最亲你的人/王小艾
那种温暖戛然而止/春儿
母亲的视线/醉丹
妈妈的眼泪/徐悦
母亲的遗画/胡猫编译
母亲的心/佚名
北风乍起时/叶倾城
我终于读懂了母亲的“凶与狠”/廖武洲
第二篇 沉默里的背影
背影/朱自清
父亲/周而复
父爱之舟/吴冠中
多年父子成兄弟/汪曾祺
几件小事一记父亲叶圣陶/叶至诚
父子情/舒乙
玻璃匠和他的儿子/梁晓声
普通人/梁晓声
父亲的画面/刘墉
酒/贾平凹
期待父亲的笑/林清玄
父爱/苏童
父亲的自行车/余杰
父爱无形/刘东伟
继父的年/王丹文
麻袋里的父爱/曾丽蓉
低头看一眼父亲脚上的鞋/为为
血债/曹德权
药里有种成分叫父爱/邓军清
父亲的习惯/王玉林
默默父亲/佚名
温暖我一生的冰灯/马德
金色的小提琴/佚名
给父亲的借条/银存
卖报纸的父亲/刘晓峰
父亲/乔黎明
父亲的儿子/周丹编译
一个父亲的箴语/马德
发给老爹的短信/王学亮
至爱无言/朱继红
父亲的书/玉儿
把笑脸带回家/昝金锦
来自脚心的温暖/若荷
父亲的脚/陈云祥
中尉的微笑/蒋平
那个人/文华雨非云
孩子/你那边有雨/韩文友
从爱到爱的距离/墨尘缘
哑父/佚名
我是父亲的儿子/雨佳编译
天底下最伟大的父亲/杨柳岸编译
自由奔跑/纪琳编译
没有父亲的父亲节/佚名
第三篇 有一种亲情叫相依为命
那岂是乡愁/罗兰
温馨/梁晓声
老海棠树/史铁生
灯祭/迟子建
爱与身体一起生长/杨洋
第一次抱母亲/张炜月
圣诞礼物/蔡海鸥
两张欠条/西部阳光
漂泊的灵魂/海若
答案/马路
游在婚姻池塘里的鱼/余小惠
鱼香茄子的爱情味道/缎苏
幸福是用胡萝卜雕刻出的花朵/马芳花安喜悦
缅怀我的爷爷奶奶/吟寒
别情依依送阿婆/谢华
何当共剪西窗烛/王晓玉
和你抢巧克力的人/郭宇宽
这辈子最爱的人/常草
打往天堂的电话/邵云
心灵的天空/梁树杰
妈妈/我找了你好久/金铃子
二姐/雪小禅
飞翔的雪鸦/佚名
卖米/飞花
儿行千里/范春歌
手心与手背的另一种诠释/蝶舞沧海
姐姐将我团团围住/蒋成红编译
妹妹的“情书”/玄圭编译
责任的另一个名字/佚名
奶奶/(美)雷布莱德伯里
阿婆谣/杨燕群
第一次看到他笑/刘殿学
永远的二月兰/杨洋
妹妹的信/刘贤冰
雪如/(美)大卫科波菲尔
我与姐姐/杨海蒂
外婆的刀削面/林树森
月饼带去我的思念和爱/吴郁纯
爷爷的毡靴/(苏)普里什文
第四篇 人生在顿悟中升华
落花生/许地山
传授给儿子/傅雷
我写我/季羡林
流言/汪国真
生日的翅膀/肖复兴
流最多眼泪的一句话/张小娴
婚姻鞋/毕淑敏
孩子/我为什么打你/毕淑敏
朋友四型/余光中
寂寞女儿心/张欣
小男当家/陈村
女儿“玩作文”/周弘
把脸上的无奈删去/宋勇
甜蜜的果实/刘燕敏
生命的空隙/佚名
青春的忧虑/祝勇
给你一个理由/腊贵晓
微笑着/去唱生活的歌谣/马德
人生更短的东西/孔萁
蔚蓝色的理想/佚名
有梦才有远方/罗西
时间客店/昌耀
两根沉木条/陈志宏
心灵的杂草/李玉
取舍之间/冯菊枝
生命的绿意/王贵刚
生活的五个球/佚名
布鲁塞尔松饼的天空/陈庆祜
抚平心灵的伤疤/佚名
青春花季/华红辉
愿生命恬淡如湖水/张丽钧
并非所有人都为金牌奔跑/林润翰
良好人生/莫小米
十六号同学/佚名
怎样的一生才不后悔/刘燕敏
何必自寻烦恼/倪辉祥
今天就是礼物/佚名
泉水的歌唱/侯德云
崇尚简单/陈大明
小溪/杨沫
爱因斯坦的镜子/佚名
花语/爱亚
做女人真好/黄为
年轻的老鼠/钟波
拥有绿色的心/赵咏鸿
揣好梦想上路/黑马白浪
带着成熟寻找/王书春
一个祝福的价值/佚名
美丽心园/罗西
站立的尊严/天援
开放的心/孙曼玲
生命的力量/刘秀水
一个人的时候/邓皓
不要在冬天里砍倒一棵树/姚顺
寻找珍爱/佚名
不要祈求太多/赵咏鸿
单身情歌/青苹果
完整的教育包括什么/李玉
穿西装的斑点狗/刘继荣
失恋话题/淋子
感谢伤口/谢盏
弯腰的一瞬间/庄风
谁是最可怜的人/大漠雪狼
捉迷藏/佚名
生命的责任/吴川安
泪的重量/林希
直面死亡/阿来
心的落点/星竹
角落里的阳光/区小雪锋译
照亮美国的蜡烛/张娜
6年/经历一次重生/吴博峰编译
52号的最后请求/魏永贵
四亿美元和一个灵魂/李家同
一只鸟飞落山坡/毛志成
相忘/佚名
木兰围场不见的小熊/于筱筑
优秀是不是一种罪/李青海
两根扁担/席慕蓉
友情如鞭/毕淑敏
圣洁的报酬/佚名
第五篇 原来你也在这里
爱/就这么简单/秀秀
帆布球鞋/BooBoo
水煮蛋上的“爱情情报”/林珊
甜蜜的巧克力之恋/林雨白
都是达西惹的祸/朱萍
你要王子还是青蛙/梅吉
昼是太阳的暖/夜是月亮的蓝/菜芽童
原来你也在这里/王文玲
一块糖/楚晖
除非雨落之后仍是雨/蒹葭苍苍
魔法蔷薇/佚名
藏在布丁里的银纽扣/蕙然
嘿!有个男大学生暗恋我/周小妹口述寒梅整理
20份快件里的秘密/静女棋书
悬在春天路口的爱情秋千/佚名
从星光飞向阳光/王开林
用一个火锅煮幸福/烟罗
稻草人最爱秋天/李蕾
一杯大麦茶的等待/毛闽峰
爱情的袖子有多长/胡雪林
露天电影院/闲愁
八分钟约会/木每
结婚照上的笑容/陈明
穿着袜子的椅子/悠悠的猫
最动人的遗忘/鲁小莫
那一碗馄饨/佚名
爱的90度姿势/艾小羊
牵挂/虹影
绝不倒下/胡蝶
两美元爱情/(美)埃波尔菲尔兹编
父母的肖像画/暮秋编译
第六朵水晶莲/小羽
梦中之屋/绿云编译
绑匪/你在哪里/傅辕编译
爱在正中间/青秋
第六篇 幸福从心开始
情重/林清玄
有一句“对不起”没有说/席慕蓉
跟陌生人说话/刘心武
重复而新鲜地描述爱意/毕淑敏
豆角鼓/毕淑敏
月下桨声/韩少功
心灵深处有最爱/刘墉
乡村教师/岳勇
妈妈/女儿不是不爱您了/烟雨春寒
两棵树的守望/慧子
最深处的爱/菲菲
青城山下的男孩/曹桂玫
孩子/请听我说/黄伯平
爱心创造的奇迹/梅子黄时雨编译
一个女人的爱情观/张晓风
原来你爱我的方式不同/佚名
美丽的西服裙/庄蝶
背袋里装的什么/佚名
妈妈喜欢吃鱼头/陈运松
雪花承受不了阳光/林军
王仁先/刘亚洲
科龙贝行遐想/朱启平
一百年不变/叶落秋
放爱一条生路/未浓
爱心与耻辱/聂崇彬
一个七美元的梦/佚名
为了那双明亮的眼睛/小竹
因为爱/所以温暖/浪漫灰
孩子/其实你不必这样/张丽钧
爱的礼服/朱蕾
一张床垫/星竹
和父亲约会/洪玲
大山深处的爱心接力/郭建光
最后三分钟的高贵/筠筠编译
魂归大漠/陶靖
七个铜板/凌山编译
十天拥抱的拯救/田祥玉编译
第七篇 成大事/学做人
逼你成功/[美]刘墉
迪士尼的作品被撕碎之后/王飙
没有人会踢一只死狗/[美]安德鲁卡耐基
行走的勇气/佚名
没有签署的宣言/高飞舟等
丢脸之后/吴芯雯
吃亏成功术/子敏
选择的力量/李开复
门为谁开/程炜
一个人的真正资本/清风慕竹
我为什么能成功/陈怡乐
再坚持一下/党保国
我证明自己成功了/佚名
幸运会敲谁的门/阿朱
与帕瓦罗蒂同台歌唱/聂茂
吃必要的苦耐必要的劳/王永庆
这就叫公德/冯骥才
可持续的快乐/周国平
把刀插在朋友的肋上/王朔
假如我有第二次生命/吴阶平
五十年前的梦想/刘燕敏
面对不幸的姿态/涵子
诚恳的收获/佚名
追寻简单/牟瑞彬
寓言/朱湘
大勇者的风度/唐达成
屋顶上的月光/陈敏
丑小猪原则/库泊
社会不会等待你成长/朱苏力
上进之心带来财富/诚北
电梯工布鲁斯/陈明
珠穆朗玛墓地/夏林
林肯“学习”失败/佚名
推开成功之门/陈建春
微笑的价值/鞠远华
意志的力量/佚名
我曾经是只土拨鼠/川子
一支铅笔的用途/马田
和海伦凯勒生活一天/董昊
你还知道MBM蔡成
比较总统和富翁的生活原则/塑人
第二百零一次叩门/阿健
2500个“请”/袁文良
负完责任再走/唐俑
生活还是毁灭由你选择/孙盛起
拉斐尔赢了/流沙
PMA:保险业巨子斯通成功的奥妙/周益广
让信念升值/刘兴华
乌蒙德佳不死/万新兰
要自己拿主意/赵瑜
美丽的互助/去绝踪
上帝咬过的苹果/黄小平
一美元小费/杨东杰
心灵先到达那个地方/崔修建
他只有两个苹果/佚名
为你配副好眼镜/佚名
刘先生的测验题/陈志宏
生命中的满分与零分/伍卫权
你不会“一无是处”/肖峰
别忘了谢谢/吕游
那天/你丢失了什么/刘心武
不必承担他人的过错/佚名
面具/魏炜
来喝一杯下午茶/[法]蓬草
生命之水/[纳米比亚]阿里斯托尔里昂
大象、小象和人/梁晓声
校长爬着去上班/郭子菊
牡丹的拒绝/张抗抗
挺起脊梁做人/石伟张风华
不灭的人性/感动
每一个人都有尊严/鲁先圣
最富的时刻/佚名
知道回家的伞/左手
不负/孙盛起
滴水般的善良/伸利民
谁多画了三道/形式
平生第一次打小报告/阎连科
看自行车的女人/梁晓声
第八篇 人间处处桃花源
故乡的野菜/周作人
乌篷船/周作人
幽默的叫卖声/夏丐尊
谈吃/夏丐尊
没有秋虫的地方/叶圣陶
雨中清唱/梅兰芳
北平的四季/郁达夫
翡冷翠山居闲话/徐志摩
吃酒/丰子恺
养鸽/老舍
桨声灯影里的秦淮河/俞平伯
街/沈平文
豆腐/梁实秋
球赛/梁实秋
雅舍/梁实秋
西湖的雪景/钟敬文
夜谈/吴伯箫
囚绿记/陆蠡
谈癖/昊组缃
昆明的雨/汪曾祺
牛仔裤和长头发/柏杨
西湖漫笔/宗璞
风庐茶事/宗璞
悟/古龙
我的自白/梁晓声
美丽的权利/龙应台
斗酒不过三杯/舒婷
民食天地/舒婷
闲人/贾平凹
不紧急却重要的事/林清玄
忘记的姿势/叶倾城
我是船/书是帆/张海迪
乡居闲情/钟梅音
爱情与婚姻/朱苏进
美人坐/袁利霞
人生三枚果/陆勇强
安享清贫/艳森
瘦/洋中
饮美酒如悦美人/佚名
只为他美丽/黄芝婷
留守男士日记/佚名
第九篇 站在巨人的肩膀上
孔教研究之一/幸鸿铭
原儒/章太炎
文学略说/章太炎
《史记》之史的价值/梁启超
学问之趣味/梁启超
闲话南宋/柳亚子
元剧之文章/王国维
神话与传说/鲁迅
清之讽刺小说/鲁迅
论汉魏之际文学变迁/刘师培
理学源流派别/吕思勉
金圣叹的三十三不亦快哉/林语堂
艺术家之功夫/徐悲鸿
京剧流派与绘画风格/刘海粟
我所知道的康桥/徐志摩
“失败者”朱光潜的警告/朱光潜
陶诗的深度——评古直《陶靖节诗笺定本》/朱自清
什么是宋诗的精华——评石遗老人(陈衍)《评点宋诗精华录》/朱自清
什么是儒家——中国士大夫研究之一/闻一多
画说/张大千
古代人的穿衣打扮/沈从文
书法/梁实秋
堤上花枝尽姓苏/阮毅成
《资本论》与《物种起源》/叶灵凤
阿Q——辛亥革命的符号/金克木
中国文人的“慢性乡土病”——由“悯农”与“田园”谈起/李锐
金岳霖先生与逻辑/汪曾祺
老北京的四合院/邓云乡
科学和艺术/李政道
应有格物致知精神/丁肇中
秦腔/贾平凹
我的母亲/胡适
我小时候身体弱,不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时候不活泼,无论在什么地方,我总是文绉绉地。所以家乡老辈都说我“像个先生样子”,遂叫我做“麇先生”。这个绰号叫出去之后,人人都知道三先生的小儿子叫做麇先生了。即有“先生”之名,我不能不装出点“先生”样子,更不能跟着顽童们“野”了。有一天,我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”,一位老辈走过,见了我,笑道:“麇先生也掷铜钱吗?”我听了羞愧的面红耳热,觉得太失“先生”身份了!
大人们鼓励我装先生样子,我也没有嬉戏的能力和习惯,又因为我确是喜欢看书,故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天,我的庶祖母同我到田里去“监割”(顶好的田,水旱无忧,收成最好,佃户每约田主来监割,打下谷子,两家平分),我总是坐在小树下看小说。十一二岁时,我稍活泼一点,居然和一群同学组织了一个戏剧班,做了一些木刀竹枪,借得了几副假胡须,就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿;只有一次我做史文恭,被花荣一箭从椅子上射倒下去,这算是我最活泼的玩艺儿了。
我在这九年(1895—1904)之中,只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面。不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村“当朋”(八都凡五村。称为“五朋”,每年一村轮着做太子会,名为“当朋”)筹备太子会,有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对,说我年纪太小,不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了学习音乐的惟一机会。三十年来,我不曾拿过乐器,也全不懂音乐;究竟我有没有一点学音乐的天资,我至今不知道。至于学图画,更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上,摹画书上的英雄美人。有一天,被先生看见了,挨了一顿大骂,抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。
但这九年的生活,除了读书看书之外,究竟给了我一点做人的训练。在这一点上,我的恩师便是我的慈母。
每天天刚亮时,我母亲便把我喊醒,叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了,便对我说昨天我做错了什么事,说错了什么话,要我认错,要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处,她说:“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人,你要学他,不要跌他的股。”(跌股便是丢脸出丑。)她说到伤心处,往往掉下泪来。到天大明时,她才把我的衣服穿好,催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里;我先到学堂门口一望,便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来,我拿了跑回去,开了门,坐下念生书,十天之中,总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了,我背了生书,才回家吃早饭。
我母亲管束我最严,她是慈母兼任严父,但她从来不在别人面前骂我一句,打我一下。我做错了事,她只对我一望,我看见了她的严厉眼光,便吓住了。犯的事小,她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大,她等到晚上人静时,关了房门,先责备我,然后行罚,或罚跪,或拧我的肉。无论怎样重罚,总不许我哭出声音来,她教训儿子不是借此出气叫别人听的。
有一个初秋的傍晚,我吃了晚饭,在门口玩,身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住,她怕我冷了,拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿,她说:“穿上吧,凉了。”我随口回答:“娘(凉)什么!老子都不老子呀。”我刚说了这句话,一抬头。看见母亲从家里走出,我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后,她罚我跪下,重重的责罚了一顿。她说:“你没了老子,是多么得意的事!好用来说嘴!”她气得坐着发抖,也不许我上床去睡。我跪着哭,用手擦眼泪,不知擦进了什么微菌,后来足足害了一年多的翳病。医来医去,总医不好。我母亲心里又悔又急,听说眼翳可以用舌头舔去,有一夜她把我叫醒,她真用舌头舔我的病眼。这是我的严师,我的慈母。
我母亲二十三岁做了寡妇,又是当家的后母。这种生活的痛苦,我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕,全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子,吸鸦片烟、赌博,钱到手就光,光了便回家打主意,见了香炉便拿出去卖,捞着锡茶壶便拿出押。我母亲几次邀了本家长辈来,给他定下每月用费的数目。但他总不够用,到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的,每人一盏灯笼,坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出,料理年夜饭,谢灶神,压岁钱等事,只当做不曾看见这一群人。到了近半夜,快要“封门”了,我母亲才走后门出去,央一位邻居本家到我家来,每一家债户开发一点钱。做好做歹的,这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿,大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句,并且因为是新年,她脸上从不露出一点怒色。这样的过年,我过了六七次。
大嫂是个最无能而又最不懂事的人,二嫂是个能干而气量很窄小的人。他们常常闹意见,只因为我母亲的和气榜样,他们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时,只是不说话,不答话,把脸放下来,叫人难看;二嫂生气时,脸色变青,更是怕人。她们对我母亲闹气时。也是如此,我起初全不懂得这一套,后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白,世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸;世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看,这比打骂还难受。
我母亲的气量大,性子好,又因为做了后母后婆,她更事事留心,事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁,她的饮食衣服总是和我的一样。我和她有小争执,总是我吃亏,母亲总是责备我,要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了,她们生气时便打骂孩子来出气,一面打,一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做不听见。有时候,她实在忍不住了,便悄悄走出门去,或到左邻立大嫂家去坐一会,或走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。
每个嫂子一生气,往往十天半个月不歇,天天走进走出,板着脸,咬着嘴,打骂小孩子出气。我母亲只忍耐着,到实在不可再忍的一天,她也有她的法子。这一天的天明时,她便不起床,轻轻的哭一场。她不骂一个人,只哭她的丈夫,哭她自己苦命,留不住她丈夫来照管她。她先哭时,声音很低,渐渐哭出声来。我醒了起来劝她,她不肯住。这时候,我总听得见前堂(二嫂住前堂东房)或后堂(大嫂住后堂西房)有一扇房门开了,一个嫂子走出房向厨房走去。不多一会,那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门,她走进来,捧着一碗热茶,送到我母亲床前,劝她止哭,请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声,伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会,才退出去。没有一句话提到什么人,也没有一个字提到这十天半个月来的气脸,然而各人心里明白,泡茶进来的嫂子总是那十天半个月来闹气的人。奇怪的很,这一哭之后.至少有一两个月的太平清静日子。
我母亲待人最仁慈,最温和,从来没有一句伤人感情的话;但她有时候也很有刚气,不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人,有一天在烟馆里发牢骚,说我母亲家中有事总请某人帮忙,大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里,她气得大哭,请了几位本家来,把五叔喊来,她当面质问他,她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪,她才罢休。
我在我母亲的教训之下住了九年,受了她的极大极深的影响。我十四岁(其实只有十二零两三个月)便离开她了,在这广漠的人海里独自混了二十多年,没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,如果我能宽恕人,体谅人——我都得感谢我的慈母。
芭蕉花/郭沫若
这是我五六岁时的事情了。我现在想起了我的母亲,突然记起了这段故事。
我的母亲六十六年前是生在贵州省黄平州的。我的外祖父杜琢章公是当时黄平州的州官。到任不久,便遇到苗民起事,致使城池失守,外祖父手刃了四岁的四姨,在公堂上自尽了。外祖母和七岁的三姨跳进州署的池子里殉了节,所用的男工女婢也大都殉难了。我们的母亲那时才满一岁,刘奶妈把我们的母亲背着已经跳进了池子,但又逃了出来。在途中遇着过两次匪难,第一次被劫去了金银首饰,第二次被劫去了身上的衣服。忠义的刘奶妈在农人家里讨了些稻草来遮身,仍然背着母亲逃难。逃到后来遇着赴援的官军才得了解救。最初流到贵州省城,其次又流到云南省城,倚人庐下,受了种种的虐待,但是忠义的刘奶妈始终是保护着我们的母亲。直到母亲满了四岁,大舅赴黄平收尸,便道往云南,才把母亲和刘奶妈带回了四川。
母亲在幼年时分是遭受过这样不幸的人。
母亲在十五岁的时候到了我们家里来,我们现存的兄弟姊妹共有八人,听说还死了一兄三姐。那时候我们的家道寒微,一切炊洗洒扫要和妯娌分担,母亲又多子息,更受了不少的累赘。
白日里家务奔忙,到晚来背着弟弟在菜油灯下洗尿布的光景,我在小时还亲眼见过,我至今也还记得。
母亲因为这样过于劳苦的原故,身子是异常衰弱的,每年交秋的时候总要晕倒一回。在旧时称为“晕病”,但在现在想来,这怕是产褥中,因为摄养不良的关系所生出的子宫病罢。
晕病发了的时候,母亲倒睡在床上,终日只是呻吟呕吐,饭不消说是不能吃的,有时候连茶也几乎不能进口。像这样要经过两个礼拜的光景,又才渐渐回复起来,完全是害了一场大病一样。
芭蕉花的故事是和这晕病关连着的。
在我们四川的乡下,相传这芭蕉花是治晕病的良药。母亲发了病时,我们便要四处托人去购买芭蕉花。但这芭蕉花是不容易购买的。因为芭蕉在我们四川很不容易开花,开了花时乡里人都视为祥瑞,不肯轻易摘卖。好容易买得了一朵芭蕉花了,在我们小的时候,要管两只肥鸡的价钱呢。
芭蕉花买来了,但是花瓣是没有用的,可用的只是瓣里的蕉子。蕉子在已经形成了果实的时候也是没有用的,中用的只是蕉子几乎还是雌蕊的阶段。
P2-4
著名哲学家培根曾经说过:“读书给人以快乐,给人以光彩,给人以才干。”在人生的旅途中,最糟糕的境遇往往不是贫困,不是厄运,而是精神和心境处于一种无知无觉的贫瘠状态。生命,需要鼓舞与希望;心灵,需要温暖与滋润。阅读是一种享受,读好的文章更是一种美的享受、一次心灵共鸣和思想升华的历程。
本书综合《读者》杂志“最受读者喜爱的文章”评选结果及《青年文摘》、《意林》等知名文摘类优秀作品,优中选优,择取其中精华结集而成,分为“你的怀抱是我生命的终点”“沉默里的背影”“有一种亲情叫相依为命”“人生在顿悟中升华”“原来你也在这里”“幸福从心开始”“成大事,学做人”“人间处处桃花源”“站在巨人的肩膀上”九个篇章,选文内容丰富,视角独特,兼具思想性、艺术性与文学性,并且时代和生活气息浓郁。
本书的最大特点是内容全新、覆盖面广、层次多元。近几年内好文章一一包罗,是谓内容全新。举凡国家大事、生活小事、天文地理、世间真情、人生百味无所不有,是谓覆盖面广。照顾到不同层次、不同年龄读者的阅读需求和欣赏口味,文章或以情动人,或以理服人;或纯粹唯美,或质朴平实;或慷慨激昂,或侃侃而谈,风格多样,是谓层次多元。
这里,有诗一样的文字,格言一样的论说;这里,有畅谈理想、启迪智慧、激发哲思的人生感悟;这里,有或甜蜜或伤感、或浪漫或纯情的爱的故事……你可以从任何一篇文章读起,每一篇都能赋予你与众不同的全新感受,一句格言珍藏一生,一则故事感动一生,一篇文章影响一生。同时,在体例编排上,本书注重艺术理念和文化底蕴的有机融合,清新的版式与生动的文字有机融合,为你营造出一个舒适轻松的阅读空间,有利于你获得更多的审美感受、想象空间和人文熏陶。最感动人的心灵读本,给生活以温暖与滋润;最启发人的智慧读本,给生命以启迪和感悟。400多篇最受读者喜爱的文章,汇集了生活中最鲜活的点滴,展现了世人追求未来的希望和勇气,曾经打动过千万读者的心灵,帮助你拓宽视野,启迪心智,使你活得激情满怀,爱得深沉博大。更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。