2012年最温暖的一本书。

蔡春猪所著的《爸爸爱喜禾：十万个是什么》有几十篇独立篇章构成，用一些生活琐事，贯穿了一段相对特殊的父子情，一个相对特殊的世界。这些写给文字蔡春猪，从未在媒体上公开发表。

喜禾不会问我“十万个为什么”，我只能告诉他“十万个是什么”。

《爸爸爱喜禾：十万个是什么》简介：喜禾，这是什么？

这是蔡春猪经常问儿子蔡喜禾的一句话。

他问儿子的并不是什么难得一见有意义的东西，就是香蕉、西瓜、铅笔、树叶、小狗、小金鱼……日常生活中司空见惯，普通到我们认为没有必要再去认识的事物。

这些常识、常事，一个苹果或者一个皮球，在蔡春猪跟儿子蔡喜禾之间却有着许多感人以及许多搞笑的故事。

《爸爸爱喜禾：十万个是什么》有几十篇独立篇章构成，用一些生活琐事，贯穿了一段相对特殊的父子情，一个相对特殊的世界。

自序：你是喜禾

1．这是皮球

2．这是爸爸

3．这是幸福

4．这是海底世界

5．这是报纸

6．这是你的星球

7．这是棒棒糖

8．这是游泳池

9．这是遥控器

10．这是天才

11．这是节目单

12．这是公鸡

13．这是牙签

14．这是哀愁

15．这是树叶

16．这是隐形世界

17．这是亲人

18．这是阿姨家

19．这是金鱼

20．这是礼物

21．这是跑

22．这是诺贝尔和平奖

23．这是大海

24．这是神仙

25．这是坏孩子？

26．这是奶奶

27．这是煨鸡蛋

28．这是火车

29．这是玩笑

30．这是花园

31．这是打给谁？

32．这是忧伤

33．这是小狗

34．这是气球

35．这是烟

36．这是地球

37．这是伤口

38．这是被压扁的小狗

39．这是元首

40．这是护照

41．这是烟花

42．这是杯子

1 这是皮球

“喜禾，这是什么？”

我手里拿着一个皮球问他，他听不见，他就在我身边却听不见，眼神看着远处。我强行把他的小脸掰过来面向我，把皮球放到他眼前，再问：“喜禾，这是什么？”这次他好像听见了，但还是一点反应都没有。这时蹿出一个小男孩，骄傲地说：“叔叔，我知道，问我吧！”

小男孩看上去比喜禾大不了多少，长得聪明伶俐。他的聪明伶俐其实我早已领教过了，自打我进了这个游乐场，他就如影随形。我教喜禾玩沙漏，喜禾把沙子倒进了衣领，而这个小男孩玩沙漏就像一个小小科学家；我带喜禾荡秋千，喜禾屁股还没坐上去就已经从另一边滑了下来，而这个小男孩就在我们旁边荡，越荡越高；我教喜禾蹲三轮，三轮把喜禾的脚卷进了轮下，而这个小男孩骑着另一辆三轮围着我们耍杂技。每次我拿着一样东西问喜禾，这个小男孩都会冲出来伶牙俐齿地抢答了。老天爷生怕我不知道或者忘了自己儿子是个自闭症患者，于是体贴地给我安排了这么一个小使者，提醒我、鞭策我、敲打我——给你看看真正的小孩应该是什么样的！

此刻，这个小男孩就在旁边，等着我问他，然后骄傲地说出答案。也许是想得到我的表扬，“你看这个小哥哥多厉害，你跟他比简直就是一根木头。”但是我现在不想牺牲儿子去成就他的骄傲，所以我对他说：

“滚蛋！”

他走了，一步三回头，颇不服气。虽然走了，但依然在远处看着我们。我能感觉到。

是的，我儿子三岁了，他什么都不会。奶奶打电话过来要跟他说话，他抓过电话就往嘴里放；下楼梯，他脚是往前迈了，但眼睛却看着天花板；他饿了不会说饿只会哭；他不会叫爸爸也不会叫妈妈只会一天到晚叫火车；他不会跟小朋友玩，他不会玩玩具，他不会吹气球，他不会语言交流，他不会提示尿尿，他不会老老实实地坐一会儿，他不会唱歌不会背唐诗，他不会打滑梯不会跳……他不会的事情多了。多到我都怀疑，这个世界上，还有什么是他会的。

那么，他会什么呢？

对了，他会吃电话；下楼梯时眼睛会看天花板；见到爸爸他会叫火车；他会把电视机推倒；马路上他会直接朝飞驰的卡车跑去；打滑梯他会横着下；他会抠插座眼、会把屎拉在裤子里，他会打碎杯子，他会把垃圾桶掀翻，他会舔电线杆，他会把门关上再打开再关上再打开，他会吃手能摸到的任何东西……他会的事情太多了，我想不出这个世界上还有什么是他不会的。老天爷，限制一下他的能量吧。

我有时看到那些普通的孩子，还真让人生气。比方荡秋千，才两岁的孩子啊，居然不用爸妈帮扶，自己一人就玩得挺好的还不会掉下来，真让人生气。看到他把秋千荡得那么高，我想要不要晚上来一趟，在秋千的绳索上割几刀。小孩们在湖边捞小鱼，他们的父母居然能悠闲地远远站着，而不用担心小孩跳进湖里，顶多说一句“别靠得太近”，奇怪的是，那些小孩听到这句话之后还真的会退后几步，真让人生气。所以我在考虑，是不是应该把湖边的石头松动几块。一个小孩子在骑单车，看到前方有汽车过来，居然老早就停下来退到路边避让，而不是向汽车冲过去，这也让人生气。我应该跟那个汽车司机认识一下，下次开车前劝他多喝几杯酒。几个小孩在楼下捉迷藏，小女孩居然知道藏起来，小男孩居然还知道去找，这也让人生气。他们既然爱捉迷藏，我应该给他们挖个藏身之地，只进不出。

我承认，我的念头邪恶了。我也承认，我确实有过这些念头。我禁不住会有这些念头。你不能禁止我有这些念头。  我念头多着呢，有一天看到儿子用手指头在抠插座眼，我当即就想，我应该去把插座孔弄大一点，以便让他的手指能完全伸进去。

小男孩一直在观察着我们，看喜禾不会什么接下来还有什么不会。如果他的愿望是喜禾不会，那今天一定是他丰收的一天——喜禾不会的太多了。尽管如此，我认为总有些事是喜禾会而他不会的，哪怕一件。是什么呢？

环顾游乐场，所能看到的事物，都已经证明过了——

骑车？不会。

荡秋千？不会。

沙漏？不会。

拍皮球？不会。

打滑梯？不会。

跷跷板？不会。

蹦蹦床？不会。

……

我绞尽脑汁想，究竟有什么是喜禾会而他不会的呢？一定会有。就在我冥思苦想的时候，奇迹出现了——喜禾用舌头在舔滑梯。

我对小男孩说：“你看小弟弟会舔滑梯，你会吗？”

小男孩说：“滑梯脏，不能舔的。”

我说：“谁说不能舔？”

小男孩说：“妈妈说的。”

我说：“放屁。你看着——”

最后我跟喜禾两人一起舔滑梯，就在众目睽睽之下。

管他呢，世界上毕竟有了一件喜禾会而别的小孩所不会的事情，值得开瓶酒庆祝。

P1-5

你是喜禾

儿子，你都三岁了，从来没问过爸爸一个问题，都是爸爸问你，“喜禾这是什么？”“喜禾，这又是什么？”……所以爸爸很期待那么一天，你主动向爸爸提问，哪怕你问：“你是谁啊？你找我妈有什么事吗？”

虽然你不曾问过爸爸一个问题，但爸爸知道，在你的内心，你一定有很多很多的疑问，关于你，关于爸爸，关于妈妈，关于家庭，关于人生，关于命运，关于宇宙……关于房贷。

儿子，房贷的事情是这样的，我解释一下，我们家确实还欠着银行的房贷，不多，但也不少，具体数目你就不用知道了。你不用担心，爸爸有偿还能力，保证影响不到你吃饼干。不能拿饼干去还房贷，银行不收—不是因为被你咬过一口！

你是爸爸妈妈的儿子，你的名字叫蔡喜禾，这三个字里面，其中两个是爸爸起的—“喜”字还有“禾”字，另外一个字的权利给了你妈妈。

喜禾的名字是怎么来的？说来话长，这得上溯到二十年前，数学课上爸爸想到一个好名字，舍不得给自己用，决定留给未来的儿子，于是决定去找一个女人，二十年的按图索骥，人海茫茫中，爸爸找到了妈妈。蔡喜禾名字寓意高深，简单点说，爸爸希望你是欢欢喜喜的小禾苗，或者，一个欢欢喜喜的庄稼人。你的爷爷奶奶是庄稼人，你的祖辈都是庄稼人，爸爸十八岁来北京的前一天，还挽着裤脚在田地里干活呢。

你是在哈尔滨出生的，你出生的时候也有吉兆——我的电话响了。爸爸那时在北京写剧本，剧本拖了半年交不出，焦头烂额，每天想跳楼，为了躲稿债，电话线都拔了……但是你一出生，电话居然响了。

电话是你姥爷打来的，姥爷在电话里说：“小蔡啊，你儿子生了。”爸爸听了很兴奋，马上反问：“男的还是女的？”

当日爸爸就飞回了哈尔滨。在飞机上很兴奋，特想跟人说点什么，看到空姐过来，爸爸一指窗外问：“你好，下面是哪里？”

下了飞机，坐在机场大巴上，爸爸还是很兴奋，于是又跟司机说：“师傅，给我停一下。”

到了医院见到你，爸爸就放下心了。你确实是我的亲生儿子。咱父子俩太像了，尤其是性别。

你出生后的第二天，爸爸就去商店给你买了几个玩具。护士跟我说，你不会玩玩具。现在儿子你都三岁了，还是不会玩玩具，爸爸一直记恨这个护士——乌鸦嘴。

爸爸把你放在了哈尔滨，自己回了北京。开始每个月去看你一次，后来两个月去看你一次……每次见到你，变化都很大，两个月前你穿的是衬衫，两个月后你穿上了毛线衣。但有一点你始终没变：你从来都不认识我。

我希望你记得，不管我在不在你身边，这个世界上你还有个爸爸。但是我却经常忘了自己还有你这个儿子。有一次跟朋友吃过饭，回家路上总觉得少了点什么东西。朋友说，你钱包丢了？不是！朋友又问，手机？……我还有个儿子，我都忘了。三十多年了无牵挂，突然多了一个应该日思夜想的人，是有点不大适应。

每天你姥姥电话里跟我汇报你的情况，你拉屎了，你又拉屎了；昨天你拉的屎不太好但今天你拉的屎非常好……每天在电话里，我们都用科学的精神探讨你的屎。有时你拉了一泡好屎，不干不稀，不软不硬，能想象电话那头你姥姥是多么眉飞色舞吗？你姥姥的愿望有两个：世界和平；你拉好屎。我略有不同，世界和平与否关我屁事，但愿屎常好，千里共婵娟。

你是不同凡响的。知道吗，妈妈在怀上你时，梦到了一条龙—这条龙有四只脚，两只下垂的大耳朵，眼睛被脸上耷拉下来的肉埋了起来—还是它根本就没有眼睛？它最大的特点就是喜欢吃，饿了就用它的长嘴巴拱槽—你说这是猪……还别说，真有点像。

好吧，爸爸说谎了，确实是猪。事情其实是这样的，妈妈在怀上你时，梦到了一头猪。那为什么要说梦到了龙呢？“怀我儿子时我梦到一头猪！”—人有脸树有皮，你妈妈的自尊不允许她这么说。

不管这些了，无论梦到的是猪还是龙，都只说明这么一个事实：你蔡喜禾，注定是不同凡响的。原因当然很多很多，但首要一点，因为你是爸爸的儿子。

爸爸是不同凡响的。据我的妈妈你的奶奶说，她刚怀上我时，梦到了一条龙。这条龙有四只脚，两只下垂的大耳朵，饿了就用它的长嘴巴拱槽……

前阵子有个阿姨问我，你一定很可爱吧，爸爸谦虚了一下，回答说：

“全世界排名第三可爱吧。”

为什么是第三而不是第一？原因很简单，水满则溢，月满则亏，木秀于林，风必摧之，枪打出头鸟，咱就不争这个第一。再说了，全世界有70亿人，光每天新出生的婴儿就达20万之众，偌大一个世界，我就不信找不到一两个比你更可爱的。但在爸爸见到的孩子当中，你，是第一可爱

其实每个孩子的心里都住着一个喜禾，都有孩子世界里的欢喜、委屈、骄傲、愤怒……只不过他们比喜禾爱笑、爱说，所以爸爸妈妈常常忽略孩子的感受。喜禾的爸爸比我们做得好，他不失望、不忽略，他也不放弃。

我们每个做父母的人是不是可以像喜禾爸爸做得那么好？

小蔡是一个真正的英雄主义者。

——于丹

喜禾小友：你是我交的唯一的一个得“自闭症”的朋友，可能我也是你认识的唯一的一个有“抑郁症”的叔叔。咱俩，天天，病并快乐着。

——崔永元

小蔡没有沮丧，没有绝望，没有愤怒，甚至没有抱怨，只是淡淡地说：“我想我的生活要就此改变了。”

——刘仪伟

命运露出獠牙，小蔡却把它当做一个微笑。

——蔡明

爸爸爱喜禾就是当年《东方夜谭》里露背不露脸，却最讨喜的小蔡。这个微博里，记录着身为父亲的他，对身患“孤独症”儿子无限的爱。文字里没有哀伤，没有埋怨，只有乐观和自嘲。面对儿子，他的小宇宙充满了正能量，也同时向我们传递着一份信念：只要对生活抱有足够的信任，它不会太亏待你的。

——@姚晨

老蔡是我最有才华的朋友，我一直坚信他能写出传世的幽默佳作。

——@胡淑芬