《2010中国最佳散文》由王必胜、潘凯雄、王蒙编著，散文选本，由著名学者王蒙出任主编，编委及分卷主编瞽为文学领域卓有建树专家学者。他们将发表于2010年1—12月的原创作品精读、精选，力求将最优秀的作品完整、客观、公正地呈现给读者。

散文选本，既注重作品个性化的心灵感受，又注重个人体验中所折射的时代精神。选本走的是平民化、大众化的阅读路线，以积极参与的姿态关注生活，体察民众的阅读心理。

《2010中国最佳散文》由王必胜、潘凯雄、王蒙编著，辽宁人民出版社太阳鸟文学年选为当代文学存档，已历时十三年。

《2010中国最佳散文》将目光锁住纯文学的佳作精品，以其独具的民间视野，爬梳整理着文学的年度精品。它恪守纯文学阵地，坚持编选的民间视角，逐年梳理，逐年集粹，自成风格。

选本在传统阅读的基础上，打开了文学的多元生存空间，走的是平民化、大众化的阅读路线。它更多的是参与其中，而不是以客观审视或居高临下的姿态亲近现实，它关注生活，靠近民众的阅读心理。因此，这套选本不奇异、不乖张、不空蒙、不小资。平实、亲切、生活、现场，就是它的特点。

序 真情与纯朴的回归

温家宝 再回兴义忆耀邦

迟子建 落红萧萧为哪般

叶兆言 万事翻覆如浮云

梁晓声 怀念亲爱的于晓阳弟弟

李存葆 孤吹者的艺术交响曲

陈平原 筒子楼的故事

陈祖芬 阳光三少年

叶延滨 薄厚街五号人物谱

尧山壁 乡间百工

池莉 一朵叫紫荆的玫瑰

丹增 丙中洛素描

阿来 成都物候记

贾平凹 写给母亲

周 涛 北方的嘴唇

再回兴义忆耀邦

温家宝

前些天，我到贵州黔西南察看旱情。走在这片土地上，望着这里的山山水水，我情不自禁地想起24年前随耀邦同志在这里考察调研的情形，尤其是他在兴义派我夜访农户的往事。每念及此，眼前便不断浮现出耀邦同志诚挚坦荡、平易近人的音容笑貌，胸中那积蓄多年的怀念之情如潮水般起伏涌动，久久难以平复。

1986年年初，耀邦同志决定利用春节前后半个月时间，率领由中央机关27个部门的30名干部组成的考察访问组，前往贵州、云南、广西的一些贫困地区调研，看望慰问各族干部群众。耀邦同志想以此举作表率，推动中央机关干部深入基层，加强调查研究，密切联系群众。

当时，我刚调任中央办公厅副主任不久，耀邦同志让我具体负责组织这次考察访问工作。2月4日上午，耀邦同志带领考察访问组全体成员从北京出发，，前往贵州安顺。由于安顺大雾，飞机临时改降贵阳。当天下午，耀邦同志又换乘面包车奔波4个多小时赶到安顺。晚饭后，耀邦同志召开会议，把考察访问组人员分成三路，分头前往云南文山、广西河池和贵州毕节地区。

第二天清晨，耀邦同志带着我和中央办公厅几位同事从安顺出发，乘坐面包车，沿着曲折的山路在黔、滇、桂交界处的崇山峻岭中穿行。耀邦同志尽管已年过七旬，但每天都争分夺秒地工作。他边走边调研，甚至把吃饭的时间都用上，每天很晚休息。离开安顺后的几天里，耀邦同志先后听取贵州镇宁、关岭、晴隆、普安、盘县和云南富源、师宗、罗平县的汇报，沿途不断与各族群众交流，了解他们的生产生活情况。他还在罗平县长底乡与苗族、布依族、彝族、汉族群众跳起《民族大团结》舞。2月7日傍晚，耀邦同志风尘仆仆赶到黔西南州首府兴义市，入住在州府低矮破旧的招待所。

时已立春，兴义早晚的天气仍然阴冷潮湿。由于没有暖气，房间里冷冰冰的。我们临时找来3个小暖风机放在耀邦同志的房间，室温也只有12℃左右。经过几天马不停蹄地奔波调研，耀邦同志显得有些疲惫。我劝他晚上好好休息一下，但他仍坚持当晚和黔西南州各族干部群众代表见面。

晚饭前，耀邦同志把我叫去：“家宝，给你一个任务，等一会儿带上几个同志到城外的村子里走走，做些调查研究。记住，不要和地方打招呼。”

到中央办公厅工作之前，我就听说耀邦同志下乡时，经常临时改变行程，与群众直接交流，了解基层真实情况。用他常说的话就是，“看看你们没有准备的地方”。所以，当耀邦同志给我布置这个任务时，我心里明白：他是想尽可能地多了解基层的真实情况。

天黑后，我带着中央办公厅的几位同志悄悄离开招待所向郊外走去。那时，兴义城区只有一条叫盘江路的大路。路旁的房子比较低矮，路灯昏暗，街道冷清。我们沿着盘江路向东走了10多分钟就到了郊外。这里到处是农田，四周一片漆黑，分不清东南西北。看见不远处，影影绰绰有几处灯光，我们便深一脚浅一脚摸了过去。到近处一看，果然是个小村子。进村后，我们访问了几户农家。黑灯瞎火的夜晚，纯朴的村民们见到几个外地人感到有些意外，但当知道我们来意后，很热情地招呼我们。

晚上10点多，我们赶回招待所。我走进耀邦同志的房间，只见他坐在一把竹椅上正在等我。我向他一五一十地汇报了走访农户时了解到的有关情况。耀邦同志认真地听着，还不时问上几句。他对我说，领导干部一定要亲自下基层调查研究，体察群众疾苦，倾听群众呼声，掌握第一手材料。对担负领导工作的人来说，最大的危险就是脱离实际。多年来，耀邦同志这几句语重心长的话经常在我耳旁回响。  2月8日是农历大年三十。耀邦同志一大早来到黔西南民族师范专科学校，向各族教师拜年并和他们座谈。接着，他又兴致勃勃地赶到布依族山寨乌拉村看望农民，并到布依族农民黄维刚家做客。黄维刚按照布依族接待贵客的习、俗，把一个炖熟的鸡头夹放在耀邦同志的碗里。就这样，耀邦同志和黄维刚全家有说有笑地吃了顿团圆年饭。

随后，耀邦同志又乘汽车沿山路行驶一百多公里，赶到黔桂交界处的天生桥水电站工地，向春节期间坚持施工的建设者们致以节日的问候。当晚，耀邦同志在武警水电建设部队招待所一间简陋的平房中住下。不久，他开始发烧，体温升到38．7℃。事实上，从午后开始，耀邦同志就感到身体不适。不过，他依旧情绪饱满地参加各项活动。

除夕之夜，辞旧迎新的鞭炮在四周响个不停，但大家没有心思过年。我和耀邦同志身边的工作人员一直守候着他。2月9日，初一早晨，耀邦同志的体温达到39℃。这里远离昆明、贵阳、南宁等大城市，附近又没有医院，大家都很着急。好在经过随行医生的治疗，耀邦同志到晚上开始退烧，大家的心才放了下来。

2月10日上午，身体稍稍恢复的耀邦同志不顾大家的劝阻，坚持前往广西百色。经过320多公里的山路颠簸，耀邦同志于晚上6点多到了百色。在百色期问，耀邦同志带着我们参观了中国工农红军第七军旧址，并与百色地区8个县的县委书记座谈。2月11日晚，我们赶到南宁。随后两天，耀邦同志在南宁进行短暂的休整。我根据耀邦同志的要求，又带着几个同志到南宁市郊区就农业生产、水牛养殖、农产品市场等问题进行调研。每次回到驻地，他总是等着听我的汇报。14日和15日，耀邦同志经钦州前往北海市，先后考察了北海港和防城港的港口建设。2月16日，耀邦同志又折回南宁，与三路考察访问组人员会合。接着，他用两天半的时间听取了考察访问组和云南、广西、贵州的汇报。

2月19日下午，耀邦同志根据自己13天沿途调查的思考并结合有关汇报，在干部大会上作了即席讲话。他特别强调，中央和省级领导干部要经常到群众中去，到基层去，进行调查研究，考察访问，密切上级与下级、领导机关同广大人民群众之间的联系。这样，不仅可以形成一种好的风气，产生巨大的精神力量，更重要的是有助于实现正确的领导，减少领导工作的失误，提高干部的素质，促进干部特别是年轻干部健康成长。

1986年2月20日下午，耀邦同志率领考察访问组回到北京，结束了历时半个多月的西南贫困地区之行……

时光飞逝。耀邦同志当年带领我们在西南考察时的情形历历在目，仿佛就在昨天。今年4月3日，当我再次来到兴义市时，简直不敢相信自己的眼睛：原先低矮落后的小城已发展成为一个高楼林立的现代化城市，兴义城区现在的面积比1986年拓展了4倍多，城区人口增长近3倍。

睹物思人，触景生情。耀邦同志派我夜访的情景又在眼前，一股旧地重寻的念头十分强烈。当天晚饭后，我悄悄带了几个随行的同志离开驻地，想去寻找那个多年前夜访过的村庄。灯火辉煌的盘江路上，商铺林立，十分热闹。原先那个村庄早已不在，取而代之的是一幢幢拔地而起的高楼。我坚持要再夜访一个村庄，仍然只带随行的几个工作人员来到郊外。在远处几片灯光引领下，我们走进永兴村，敲开农户雷朝志的家门，和他及他的邻居们聊了起来……

耀邦同志离开我们21年了。如今，可以告慰耀邦同志的是，他一直牵挂的我国西南贫困地区发生了翻天覆地的变化，他竭尽毕生精力为之奋斗的国家正沿着中国特色社会主义道路阔步前行。

1985年10月，我调到中央办公厅工作后，曾在耀邦同志身边工作近两年。我亲身感受着耀邦同志密切联系群众、关心群众疾苦的优良作风和大公无私、光明磊落的高尚品德，亲眼目睹他为了党的事业和人民的利益，夜以继日地全身心投入工作中的忘我情景。当年他的谆谆教诲我铭记在心，他的言传身教使我不敢稍有懈怠。他的行事风格对我后来的工作、学习和生活都带来很大的影响。

P1-3

真情与纯朴的回归

王必胜

散文是文学大餐中一道醇味绵长的菜，是一台晚会中颇有人气的小夜曲。无论其本身的创作现状如何，散文仍然是至今各类报章杂志中常见的文体，甚至是主打的文体。

散文是什么，散文写什么，如今并不重要，自有人研究始，作为一种独立的文体，如何写与写什么，曾为诸多论家说道，然而，莫衷一是，难定一尊。大家高手们没有找出哪一种写法或者哪一类内容，最能代表，也最是其流行而正规的范本。而且，散文的研究和评述也鲜见于世，或者说，与散文发展的纷杂斑斓并不相称。

或许，这就是散文。这也是散文的现状。

难得的是，今年初秋，民族文学杂志承办了中国作协的散文现状与发展的高端论坛，稍微宽慰了对散文有所期待的人心，尽管只是一种引领式的神仙会议。在目下，少有人进行散文的专门研究，一些应有的数据也很少见诸新闻报端。散文创作在冷寂的环境中默默地生存。所以，一年一度的散文创作，没有像小说那样，有人能说出个大致的创作状态，或者有数据的统计和现象的综合。散文也还算争气，在各类报章杂志上，在各类媒体中，花自飘零水自流，兀自地开放也还算优雅地生长着，所以，说她是一道文学的有意味菜肴，是一支喜人的小曲，丰富着每年的文学景象，不为过。

从新世纪起年不久，我们就一直跟踪散文的发展，凡近十年，我以为，散文无论是题旨，还是手法，在总体上看，是由激烈高昂而平稳平和，经历了稍有变化而并不显见的过程。现如今的散文，在各种新试验和新探索的多元文化势头中，保持一种深挚的人文情怀和文化意味。散文过去所谓的精致，所谓的灵动，所谓的以小见大，等等，都成为一种对社会人生和过往生活的深挚的书写。不仅是题旨的扩大和题材的丰厚，而在对生活的认知上，取一种更为广大的视角，这就是，以较宽宏的文化眼光书写。这是我们对于散文最明显的评价。

正是这样的一种视角，今年的散文创作以一种平稳的态势前行。一年一度，杂花生树，姚黄魏紫，各有千秋。无非是在文心的自觉，文情的充盈，理性、文趣、智识，以及史实的开掘方面，有着增强和充实。换言之，这一年度的散文创作，循着既定的路数，在写人记事、述情说理，或者在亲情故事、游历纪行，这诸多方面，仍然是真实的抒写与真情的表达，于是，我们读到了散文回归于一个真、一个纯的传统面貌。这也是如今文学能打动和吸引我们的地方。文学的基点，文学的内在的诸多元素，可以有众多不一的说法和角度，但对于散文，你缺少了这个基本的真诚与纯朴，就少了魂灵，少了壮骨健体的钙质类的东西。当众多的大散文、新散文，这样的那样的命名散文，成为一时热闹之景致时，我们说，所谓散文的实质和内涵，其实最为本原的东西，还是那个朴素的品质：真纯与真诚。千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金，还原真金，这实在是散文艺术的圭臬。

由此，我以为，今年的散文表现为，一是真情实感的书写，成就了写入散文醇厚绵长的滋味与趣味。二是情理与事实的互为映照，丰富了纪事生活类的，特别是描绘当下人生感怀顿悟的纪实散文，有鲜活生动的一面，在纷纭驳杂的生活面前，为我们所期待与愿望的那种精神层面上的展现，体现出一个文人的思索。三是保持着对于新鲜事物的敏感，对于现代化生活中的种种进行形而上的思考，源于当下，始于忧虑。繁纷与浑然，庞杂与琐细，坚守与坚韧，从这些或大或小的现实精神层面开展，指向现代人生问题，不乏焦虑和迷失，忧郁和困惑，但真实地展示和真切的探问，体现出散文作者们深挚的人文心理。四是多年来支撑着散文大树的一类见闻游历文字，也有精神性的探索，情趣与智识的引入，丰富性与史料的活用，相得益彰，提升了这类文字的文化品位。这四类作品中，我们从写人，记事，描绘生活情味，展示游历心得诸多方面，见识了散文对于当下生活的书写，也见识了作者们真情表达的文心。

读者可以从目录中看出，开篇是温家宝总理的《再回兴义忆耀邦》，这篇不长的文字，并非仅是写了一代革命家平民作风与身先士卒的高迈情怀，而是作者遣情感于笔端，活写出一代领袖的精神风范，也把散文真切求是的主导品格表达得十分充分。回忆的文字，长歌当吟，一唱三叹，寄怀绵邈，令人叹为观止。这样的人物书写，尽显散文写情于人物的故事与细节中，当得首篇。再如写事，池莉的《一朵叫紫荆的玫瑰》，陈忠实的《我经历的狼》等。还如一些生活故事和游历感怀的文字，这些不同的侧面，蔚成当年度的文学大观，也如是，人物、事物、景物，这些散文的基本题材，作家们笔下生花，囊括了当今散文的基本面貌。更何况，这些有意味的文字，让你感受描绘的现场氛围，体味人生三昧，认知当下社会生活的诸多情状，林林总总，岂不有益，岂不快意之极？

是为序。

2010年11月3日，写于库尔勒—乌鲁木齐飞机上