1
在我的家搬进新的楼房前，曾在一条巷子里住了二十余年。跟那些与一条街相守、相伴一辈子的老人相比，我与这条巷子相处的=十年光阴实在是微不足道、不值一提的。可对我而言，这是目前为止我与一条街巷相守、相伴的最长纪录。如果按照我能活到八十岁来算，我一生四分之一的光阴都交给了这个巷子。
这个巷子有个很美的名字，叫“粉巷”。不用我多说，从名字上你就能感受出这条巷子的韵味：有一种浓得化不开的尘世味道，但这又不像是油盐酱醋中的尘世，而宛若是从某位水粉画家的画板上流淌出来的一个故事或一段传奇，充满着如梦似幻的田园牧歌风情。
当然了，在我天天由这个巷子穿梭而过的时候，并没有觉得这个巷子有何独特之处。她年复一年地矗立在那里，今天看她是这个样子，明天看她还是这个样子。。所有的美与怀恋都是发生在与她擦肩而过之后。有人说距离会产生美感，对这个说法我过去一直耿耿于怀，距离怎么就能产生出美感？一个你从来不认为美的东西与你拉开再远的距离，你也不会觉得她是美的。现在我懂得了，变的不是东西，那个东西从来都是那样的，变的是你，是变化了的你给并没有变化的东西增加了许多额外的情愫。
我对“粉巷”就是这样的，对她的所有缱绻与怀恋都是发生在与她失之交臂之后。
我是在五岁那年搬到这个巷子里来的。具体的细节已记不清了，怎么想都是蒙咙、喑哑的一片。我只隐约记得那是一个风吹到脸上有些暖洋洋的时节，散落在路牙子边的苦菜已绽开黄色的花朵。这些小黄花好看不好玩，我只摘过一次，就知道这个花是最碰不得的——还没拿到家，嫩黄色的小花朵就枯萎地耷拉下了脑袋。一点儿也不像其他的花那样可以拿回家，插到花瓶、废酒瓶里好好欣赏几天。这一天我想最多也就是歪着头看她两眼，看她在醺风中摇曳的样子而已，而不会跑过去摘下一朵带回家的。
初来“粉巷”的日子里，我有些不适应，总觉得像是跟着大人出来走亲戚似的。走亲戚当然是好事了，没有一个小孩子是不愿走亲戚的，可亲戚走完了也就该打道回府了，不能老呆在别人的家里——别人的家再好，毕竟是别人的家，也不能老赖着不走呀！可我们这一住下来就没有了要走的样子，妈妈一头扎到厨房里不出来，没费多少时，就把零乱的锅碗瓢盆安排得妥妥当当。环顾四周，妈妈觉得还少了点什么，就从围裙的口袋里摸出了几块钱交给了巧巧——巧巧是我的姐姐，比我大八岁，让她前往巷子里的杂货铺买些油盐酱醋回来，摆出了一副要正儿八经过日子的样子。
白天的日子还不算太难熬，可以在巷子里这里游游、那里荡荡的，也没怎么觉得太寂寞。我还在巷子里与一个叫小雪的女孩子交上了朋友。
这个小雪与我同龄，也是五岁。她不是“粉巷”里的人，是跑来这个巷子里玩的。我见她的那天她穿着一件黑色的裤子，蓝色的套头秋衣，正撅着屁股从一棵老槐树的树洞里往外掏什么东西。那棵老槐树已经很老了，绝大多数的枝干都已干枯了，树皮也一块块地皲裂开来，突兀、粗大的树根互相缠绕、纠结着从土里裸露了出来。在靠近树根的树干部位上，不知怎么还留有一个黑糊糊的大洞，也许是被虫子给咬的，妈妈说虫子也会咬树的，特别是那些年老的树，是很容易被虫子糟踏的。
这个树洞可真大，小雪的整只手和半个胳膊都伸进去了。她好像是在洞里寻找什么—一掏一阵，拿出手来看看，没有；又把手伸进去，再拿出来看看，似乎不是想要的东西，又扔掉了。
知道她叫小雪是后来的事，不知道她叫小雪的时候对她充满了好奇：这到底是个男孩还是个女孩？好像是男孩，女孩子都是穿花衣服的，我穿的就是花衣、花裤。有时我的裤子也会是一种颜色的，妈妈说用单色的布料做小孩子的裤子也是很好看的，但我的上衣总是花的，不是蓝色的小碎花，就是一朵朵黄色的小雏菊。花衣服是女孩子的标记，妈妈常常这样说，每次给我选衣料做衣服的时候，都是这样说的。这个小孩穿着黑裤、蓝衣，那就应该是男孩子了。我围着老槐树又绕了一圈，其实还是想再确认一下这个低头掏洞的小孩到底是不是男孩。这个小孩的脸白白净净的，眼睛挺大，可惜是个单眼皮。妈妈说单眼皮的小孩不如双眼皮的小孩漂亮，我看倒也未必。这个小孩的眼睛就挺好看的，柔柔细细的，眼梢还稍稍地有那么一点点的吊。那股清秀劲倒像是个女孩子，可这小孩的头发短短的，梳的是一个小平头，两个耳朵全都裸露在了外面。这有可能是一个男孩子了，女孩子都是要用头绳扎辫子的。
我转身要走，妈妈平常是不喜欢我与男孩子在一起玩的。她说那些“破小子”都太调皮了，没事离他们远点。妈妈总是把男孩子称作“破小子”的。我悄悄倒退着走，不想惊动了这个“破小子”a谁料脚底下不利落，被矮树桩给绊了一下。我踉踉跄跄地倒退了几步，还是四腿朝天地摔在了地上，嘴里禁不住发出了“哇”的一声尖叫。这叫声把那个正在低头掏洞的“小男孩”着实给吓了一跳。他浑身颤了一下，一抬头发现我：咦，你是谁呀？我怎么不认识你？声音尖尖、脆脆、细细的，哪里是什么男孩，分明就是一个女孩子的声音。
哎，你是个女孩子呀，和我一样？我奇怪地问，还拽了拽自己头上的牛角辫，意思是你的辫子呢？
不是女孩子还会是男孩子？她用黑白分明的大眼珠子冲我扑棱地闪烁了一下，又问：你到底是谁呀，我怎么没有见过你？她的声音尖脆而高昂，有点不耐烦了，看上去这个女孩子的脾气好像有点大。妈妈说，小女孩、好女孩都是要细声细气地说话的，粗音大嗓的女孩子是不讨人喜欢的。这个女孩子的嗓门可真高，把我的耳朵都震疼了。
我揉了揉耳朵，从地上爬了起来，告诉她我是新搬来的，就住在这个巷子里，很近。沿着这棵大槐树往左边一拐，就到了我的家。她顺着我指的方向看了两眼，也告诉我她叫小雪，就是下雪的“雪”，她是出生在冬天里，所以就叫小雪了。她的家就在对面的街里，那个街的名字叫“张榜街”。这个名字好拗口，小雪说了好几遍，我还是没怎么记住。我让她再说一遍，说得慢点。她又不耐烦了，说记不住就算了，以后我来这里，就这棵大槐树下找你玩不就得了。
就这样，我与这个叫小雪的女孩子算是认识了，约好以后要在一起掏土鳖玩的，大槐树下就是我们碰面的地点。
白天的日子有小雪玩，也就不知不觉地打发过去了，可到了夜幕降落时，我的日子就难熬了。看着周边的什么都是变形、扭曲的，明明是一棵树，白天的时候就是一颗最普通不过的树，但一到了晚上，这些树就不是树了，摇身一变都成了魔发披肩的巫婆。它们一边挥舞着无数个细长的胳膊跳舞，一边嘴里还发出凄厉的呜咽声。这一声声的呜咽在黑漆漆的夜空里翻滚着，就像是一个个要把人卷走的漩涡……我害怕，越看越怕，越听越怕，大叫一声，扑到了妈妈的怀里：走吧，妈妈，走，快回咱自己的家。
我哭哭啼啼，泪一把、鼻涕一把的，央求着妈妈赶快带我回家。
去哪里呀，这里就是咱的家了！
P1-3